結婚五週年紀念日，我連熬了三個大夜才換來半個月的年假，滿心歡喜地準備和周硯去川西自駕遊。 推開家門，卻發現越野車被開走了，家裡原本屬于他的行李也不翼而飛。 我正愣神，周硯的微信發了過來： 【薇薇失戀了吵著要輕生，這次我帶她出去散散心。】 【老婆，你一直都很獨立堅強，一個人也能把自己照顧的很好。】 【但她不一樣，我如果在這個時候把她丟下，她真的會活不下去的。】 【這半個月千萬別給我打電話，她聽到你的聲音會應激，別在這個時候爭風吃醋。】 我平靜地看著手機，回覆： 【好，祝你們一路順風。】 自駕遊我可以不去，男人我也可以不要。

高三下學期，班裡來了一男一女兩個轉校生。 竹馬私底下和我蛐蛐他們。 “這時候轉校，不像好人，你要離他們遠一點。” 我深以為然，他們確實怪怪的。 男轉校生總是和我偶遇，女轉校生就更怪了。 她總是在偷偷看我，看著看著就紅了眼眶。

我懷孕後，婆婆突然勤快得不像話。 天天五點起床，給我和老公做兩份便當。 我感動壞了，還逢人就誇她：“刀子嘴豆腐心，其實最疼我。“ 同事都羨慕，說我這胎懷得像在坐月子。 直到那天早上，我趕著打卡，順手拿錯了老公的飯盒。 中午一開啟，我整個人都僵住了。 我的飯盒裡，天天是青菜豆腐和隔夜排骨。 而他的那一層層碼得整整齊齊的，是鮑魚、海參、剝好的蝦。 最上面，還壓著一張紙條： “兒子，你多吃點，別讓她肚子裡的賠錢貨拖垮了你。“

兒子的作文獲獎了。 《最愛的家人》裡，他把爸爸、奶奶和保姆阿姨都誇了一遍。 唯獨對我這個親媽，隻字不提。 直到我看到他未刪減的原文，稚嫩的筆跡一字一句寫著。 【我討厭媽媽，她是個愛控制人的變態。】 【我希望她一直工作不回家，這樣小晴阿姨就能永遠替代她了。】 【爸爸和奶奶也會更高興的，我們才是相愛的一家人。】 我才知道，我怕他過敏引發急性反應，對他飲食嚴格把控。 怕他免疫係統再次崩盤，對他進行的種種細心限制。 在他眼裡，只不過是個噁心的變態。 甚至生日願望，都是要把我換掉。 所以又一次，兒子許晨跟同學搶著吃可能會引起過敏的垃圾食品。 還惡狠狠威脅我：“死老太婆別管我”時。 我沒再阻止，只是默默停掉了卡里無窮盡的生活費。 不知道沒了我這“變態”，這相親相愛的一家人還能幸福多久。

聯姻四年，我被寵得越發嬌縱。 卻意外聽見丈夫和兄弟的對話： 「這招真狠啊，卓哥。等時間一到，她不得對你服服帖帖的。」 「也就你受得了她那脾氣。」 「還有三個月就到你和嫂子協議結束的日子了吧？我都能想到她哭得稀里嘩啦的樣子了哈哈。」 我徹底老實。 不敢再作天作地，只求離婚時可以落個好下場。 然而丈夫卻在兄弟群裡崩潰道： 【誰特麼給我老婆鍵位改了？？？】 【我這壞端端的老婆，怎麼突然就好起來了？！】 【這下覬覦她的人不得排到法國啊！！！】

「簽字吧，趁我還願意給你這些。」 陳默把一沓檔案推到我面前。 今天是他公司上市的日子。納斯達克敲鐘，市值破百億，朋友圈刷屏。 我以為他會帶我去現場。 結果他讓我在家等著，說「有話跟你說」。 我低頭看那份文件。 《離婚協議書》。 「女方自願放棄財產分割。」 我盯著這行字，看了三遍。 然後我笑了。 「陳默，你是不是忘了什麼？」

霍為靳被我捉奸在床後，沒狡辯。 只是懶散地扣好衣釦，摸著我的臉笑道： “盛寧，和我在一起八年了，不膩嗎？” “說真的，你也該試試新人了。” 如果是以前的我，會因為他這句話心痛到窒息。 但重生後的我，贊同地點點頭。 他說得對。 上輩子我就是太想不開，不相信我們八年感情會變質。 死死糾纏他，讓自己也活成了笑柄。 直到他意外去世。 我繼承了他全部家產，成為億萬富婆後，幡然醒悟。 年輕鮮嫩的新人，確實有勁。

五一我坐區間車去異地當公考面試官。 剛坐下，一女孩就湊過來：「換個座唄，我想挨著我男朋友。」 我捂著肚子拒絕：「我肚子不舒服，不想動，不好意思啊。」 女孩臉一沉：「你是不是看上我男朋友了？故意不換想挨著他坐？」 「我男朋友以後可是要當國家公職人員的人了！你這種女的我見多了，想傍有鐵飯碗的吧？」 男孩也跟著幫腔：「美女，別這樣，我已經有女朋友了。」 我哭笑不得，正想說我孩子都已經上高中了。 話還沒出口，男孩一把將我從座位上扯了起來。 女孩一屁股搶進我的位子，翹起腿：「早這麼識趣不就行了？」 他們挨著坐下了，聊得火熱。 女孩翻著手機，興奮地說：「明天公考面試，寶寶你一定可以！」 我冷冷看著她：「放心吧，你男朋友一定考不上！」

離婚那天，周衍沒來。 我坐在民政局旁邊的咖啡館裡等。等了四十分鍾。咖啡涼透了，服務員過來加了兩次水。她看我的眼神，從同情變成了“姐妹別等了”。 最後來的是他律師。 一個戴金絲眼鏡的中年男人，笑得跟賣保險似的。他把協議書推過來。 “沈女士，周先生臨時有個會。委託我全權處理。您簽字就行。” 我翻開協議書。 前面十幾頁都是廢話。什麼“經友好協商”，什麼“本著平等自願原則”——我跟周衍結婚三年，最平等的一次就是他連離婚都不來。 翻到最後一頁。 三萬塊。 就三萬。 我在他家做了三年飯，洗了三年衣服，忍了他媽三年。最後落了個三萬塊的遣散費。 打發叫花子呢。 但我籤了。 不是因為我不在乎錢。是因為醫生說我最多還有半年。 胰腺癌。晚期。 拿到診斷報告那天，我在醫院走廊坐了四個小時。不是哭。是發呆。就像打遊戲打到一半，突然有人拔了電源線。螢幕黑了，你不知道該幹嘛。 走廊裡人來人往。有個大爺拎著保溫桶經過，看了我一眼，又走過去了。保潔阿姨拖地拖到我腳邊，我抬了抬腳，她拖過去，我又放下。 就那樣。 後來我想明白了。 反正只剩半年了。三萬就三萬吧。清淨。 簽完字，律師把協議書收走。他站起來，伸出手要跟我握。 我沒握。 “周衍人呢？”我問。 “周先生真的有個很重要的會議——” “行。” 我拎起包就走了。 離婚第二天，周衍他媽發了條朋友圈。 “家門不幸終于結束。感謝老天有眼。” 配圖是她跟周衍的合照。母子倆笑得跟中了彩票似的。 我點了個贊。 老太太秒回私信：“你什麼意思？” 我回：“恭喜您。” 她把我拉黑了。 我盯著那個紅色感嘆號看了半天。笑了。 說實話，挺爽的。 以前在她面前我得裝賢惠、裝懂事、裝不生氣。現在不用了。反正我要死了。愛咋咋地。 那三萬塊，第一個月我就花光了。 買了一臺投影儀。周衍以前說浪費錢，不讓買。我買回來當天就投在天花板上，躺著看了三集綜藝。爽。 吃了一家人均八百的日料。周衍以前嫌貴，每次路過都說“下次”。我自己去了。三文魚厚切，海膽鮮甜，吃到撐。吃完我還打包了一份鰻魚飯。 去了趟大理。 在洱海邊坐了一整天。發呆。什麼都沒想。 旁邊有個小姑娘在畫畫。她畫了我。畫完遞給我看，說姐姐你看起來好孤單。 我看了一眼。畫裡我坐在石頭上，背後是洱海，頭頂有云。 畫得挺好的。 我說謝謝。她把畫送我了。 回酒店的路上，我把周衍的所有聯繫方式都拉黑了。 電話。微信。微博。支付寶好友都刪了。 乾淨了。

媽媽在我結婚前塞給我一張銀行卡。 「200萬，你自己藏好，別讓任何人知道。」 我點點頭，第二天就去銀行轉成了三年定期。 結婚一年，風平浪靜。 直到那天，婆婆在家族群裡曬出一張賓士的照片： 「多虧了好兒媳的嫁妝，終于圓夢了！」 我愣住了，我的卡明明鎖在保險櫃裡。 正疑惑間，4S店來電： 「請問車款200萬是您本人操作嗎？需要您到店核實。」 我轉頭看向老公，他正在和婆婆視頻，笑得一臉得意。 我慢慢地說： 「不是，那張卡被盜了。」 電話那頭，婆婆的笑聲戛然而止。

文工團演出前夜，我在後臺被綁架。 被人發現時，我的臉被劃得面目全非，手筋和腳筋皆被挑斷，就只剩下一口氣。 宋致禮在邊防區開會沒能及時趕回來，跪在雪山金頂前一天一夜，只為求我能蘇醒。 而等我醒來時，卻聽到他匆匆回來後和下屬的對話。 「她好歹是您的妻子，就為了讓姚杏兒進文工團，您就讓人狠心挑斷她的筋脈，這也太殘忍了。」 對我一向溫柔的宋致禮此刻語氣冰冷。 「文工團名額固定，想進去一個人就必須得有一個人出來。」 「這件事是我對不住妙竹，但我會養她一輩子。」 血淋淋的真相呈現在我面前， 原來疼我愛我的丈夫，心裡從未有過我。

談戀愛的第四年，男友然依舊保持著和我報備他行蹤的習慣。 只是今日他出軌的那個女人，把他們的聊天記錄扔在了我家門前。

我老公有個秘密。 結婚三個月，他沒碰過我。 每天晚上，他都會躲進書房，鎖上門，待到凌晨才出來。 我問他在幹什麼，他說加班。 加班？ 一個三十歲的男人，血氣方剛，對枕邊人毫無興趣。 卻每晚把自己關在書房裡好幾個小時。 他在幹什麼，我用腳趾頭都能想到。 直到那天晚上—— 我路過書房，發現門沒鎖。 推開一條縫，想叫他出來吃宵夜。 卻聽見他粗重的喘息聲。 我愣住了。 果然。 我就知道。 正準備默默關上門，他忽然開口。 「站住。」 我僵住了。 「進來。」 他的聲音低啞，透著隱忍。 我猶豫了一下，還是推門進去。 房間裡燈光昏暗。 他坐在椅子上，衣領微敞，額角沁著薄汗。 喉結輕輕滾動了一下。 「過來。」 「我就是想問你要不要吃——」 「過來。」 我頭皮發麻，腿卻不聽使喚地朝他走去。 走到他跟前，他忽然握住我的手腕，把我拉得踉蹌了一步。 我整個人跌進他懷裡。 他的呼吸就在我耳邊，灼熱的。 「三個月了。」 他的聲音悶悶的，像是從🐻腔裡擠出來的。 「你究竟要躲到什麼時候？」 ……

九九年，我替鄰居擋了一場相親的尷尬。 他嫌姑娘皮膚黑，飯都沒動，推椅子就走了。 我一個人留在陌生人家，不知所措，低著頭。 姑娘她媽從廚房探出頭，聲音帶著哽咽："孩子，先吃飯。" 那頓飯，我吃了兩碗，認識了我後來的媳婦。 鄰居直到婚禮那天才知道，他相親嫌棄走掉的姑娘，嫁給了我。

中途，男友突然將套摘了：「如果有了，我們就結婚吧。」 我有一瞬間怔愣：「你拿孩子當骰子使嗎？」 他陷入沉默。 由于太過無語，我直接氣笑了。 「而且今天是我的安全期。」 我將他一把推開。 想分手就直接說分手很難嗎？

1984年，我嫁給陳家三年沒開懷，婆婆拎著一壺燒酒摔在我面前。 "秀芹，你男人不行這事全村都知道，我不怪你。" "但陳家三代單傳，不能斷在我手裡。" 她從兜裡掏出一張疊好的紙條，上面寫著隔壁大隊六個光棍的名字。 "你自己挑一個，悄悄把種借了，生下來算我陳家的。" 我男人陳有糧就坐在灶臺邊，一聲不吭地往灶膛裡添柴，看不出任何表情。 他知道。他從頭到尾都知道。 前世我咬碎了牙認了命，借了隔壁劉跛子的種，生下一個兒子。 婆婆抱走了孩子，轉頭就把我送回了娘家，說我"傷風敗俗不配進陳家門"。 而陳有糧，自始至終沒替我說過一個字。 這輩子我把那張紙條撕了個粉碎。 "借種？行啊。" "但我自己挑人，你們陳家管不著。" 我摔門而出的那晚，撞見了村裡人人避之不及的王佔山。 他是十裡八鄉出了名的狠人。 九個月後，我一胎生了仨。

畢業十年，在京老同學聚會，我又見到了他。 在一群年近 30 微微發福的男同學裡，他依舊看著年輕帥氣。 餐桌上，我們離得遠，未說一語。 聚會結束，下起小雨，我匆匆離去。 誰知他卻攔住了我的車。 「小杉。」他的目光，依舊和過去一樣清澈透明。 許是下雨吧，語氣似乎帶著一絲淡淡的焦急。 「能不能，載我一段？」

同學聚會上，男同學說起他即將空降的領導竟然是個女的。 「女的靠什麼爬到區域老總的位置，我就不用多說了吧？」 其他男同學紛紛給他出餿主意，讓他去勾引新領導然後偷📸上位。 但是他們不知道，我就是那個空降的女領導。

跟兄弟串好口供後，我謊稱通宵加班，與情人酣戰一夜。 回到家，我體貼地為妻子準備早餐。 她感慨：「我何德何能，能有這麼好的老公啊！」 我笑得寵溺，心裡卻在想。 只要瞞一輩子，妻子就不會受傷，我也永遠是她眼中的完美丈夫！ 可我忘了，天下沒有不透風的牆。 也忘了，想撬牆角的人，多得是。

同學聚會上，班花林薇喝得酩酊大醉。 她無視我這個正牌女友，哭著央求我男友宋睿送她回家。 “宋睿，你送我回家好不好？我不想要他們送我。” 一開始宋睿沒有答應。 當林薇第三次苦苦哀求他時，他心軟了。 他悄悄對林薇說了什麼，然後朝我走過來，一臉為難地說道： “林薇只肯讓我送，她喝醉了，又是女生，晚上一個人回家很不安全。” 他頓了頓，像是下定了什麼決心，“馨馨，我送送她吧。” 我匪夷所思地盯著他，有些不敢相信他居然同意了！ 說實話，早在半個小時前，他跟林薇反覆拉扯的時候，我就很生氣了。 不過我還是打算給他一次挽回的機會。 “不能讓其他人送嗎？或者打電話給她的家人？” 林薇不願意讓別人送，並不代表別人不能送。 就算這樣還不行，把她父母叫來接她總沒問題吧。 明明還有其他的辦法，為什麼偏偏要選擇一個會傷害到我的方式？ 宋睿皺眉想了一下，最終搖頭。 “沒必要那麼麻煩，就那麼一會兒時間。馨馨，你知道我不喜歡她，就這一次，我送送她。” 我忍住心頭密密麻麻的痛，深吸一口氣後，大方點頭。 “沒關係，去吧。” 不過，去了就不要回來了。 我不回收破爛貨。 宋睿眼中閃過驚喜，幾乎是迫不及待地轉身。 “我把她送回家就來接你，不超過一個小時！等我！” 我沒有回答好與不好，只是面無表情地目送他朝林薇跑去。