第一章 

　　“你效率總是很低，因為你在無效社交上花了太多時間。”

　　李殊坐在落地窗旁的人體工學椅上，面無表情地對沈宜游說。

　　他的手肘撐在桌上，面前擺著兩臺筆電，穿著印有方程式的純棉T恤，戴著一副黑框眼鏡，理得很短的濃密黑發自發根微微蜷曲，眼窩深邃，鼻梁高挺，因說話而張合著的嘴唇看上去非常柔軟。

　　如果將此刻的畫面錄下后靜音播放，大多數人會認為李殊善良無害，而非刻薄無情——但沈宜游正在聽。

　　所以沈宜游看著他，干巴巴地復述：“無效社交。”

　　“你現在情緒激動，不同意我也理解。”李殊說著，掃了一眼左面的筆電屏幕，突然停止了說話，沉思少時，把手放到鍵盤上。

　　此后十分鐘，房間里只剩下機械而乏味的打字聲。

　　沈宜游不必走過去看，都知道李殊在給下屬回郵件，只是這一次，沈宜游不但沒有覺得自己被忽視，還松了一口氣。

　　畢竟，從他九點鐘隨口說自己下周要陪一個朋友去逛裝修市場算起，李殊已經沒完沒了地對他布了一個小時的自律之道。

　　沈宜游起初還反駁幾句，后來就什麼都不想說了，腦中只剩一句話翻來覆去地播放，“雪崩的時候沒有一片雪花是無辜的”。

　　李殊的心里永遠只有自己，沈宜游想，他真的受不了了。

　　筆電的揚聲器傳出郵件發送的提示音。李殊的眼神又在屏幕上停留了幾秒，才抬起頭，溫溫吞吞地接著對沈宜游：“時間會證明一切，你以后一定會感謝我。

”

　　沈宜游看著李殊的眼睛，忍不住反唇相譏：“你這麼多道理怎麼不去TED演講，讓全人類一起感謝你好了。”

　　李殊沒聽出沈宜游語氣中的譏誚，只是用食指敲敲桌子，實事求是地告訴沈宜游：“我倒是收到過演講邀請。”

　　“我沒空去，”他又說，“你以為我對所有人都這麼有耐心嗎。”

　　沈宜游看他一會兒，才說：“那我謝謝你了。”

　　“不必。”李殊說。

　　他站起來，不疾不徐地地走到沈宜游身邊，低下頭吻沈宜游的臉頰，告訴沈宜游：“聽我的話就是最好的感謝。”

　　李殊把手放在沈宜游的腰間，手心熱度穿過睡袍，緊觸皮膚，讓沈宜游有了溫暖安全的、想要持續擁抱的錯覺，然后沈宜游抬頭看他，溫暖又消失了。

　　李殊仍然居高臨下，高高在上，仍然不愿意放過沈宜游。他帶著自己從不肯承認的傲慢和固執，持續地追問：“明白了嗎？”就像要是兩人達不成一致的意見，他就沒法睡覺似的，

　　沈宜游腦袋里關于雪花的伏爾泰名言換成了更簡單的短句。

　　他變得不能集中精力，也不能理智地思考，好像有懸浮著的邪惡幽靈附在耳邊，輕柔地勸誘他“從房里出來”，“分手就能解脫”。

　　沈宜游心里反對的聲音時而大，時而小，他把目光偏開，試圖讓自己冷靜，但李殊扣住了他的下巴，不許他離遠一寸。

　　李殊低頭吻了他，邊吻邊含糊地說：“承認我是對的有這麼難嗎。”

　　沈宜游抿著唇，緊閉上眼睛，無聲地抗拒著，又按著李殊的胸口，把他推遠少許。

　　“李殊。”沈宜游很輕地說，但是沒有看他。

　　他們還是挨在一起，李殊的手也依然放在沈宜游背上，他好像以為沈宜游馬上就要服軟了，準備把沈宜游抱起來帶回房間，問沈宜游“想說什麼”。

　　李殊的語氣甚至帶著期待，有很少的得意，聽起來無思無慮，像塊又燙又濕的厚毛巾，把沈宜游的臉嚴實地捂了起來。

　　沈宜游沉默很久，最后用自己都聽不清的音量，對李殊說：“我覺得我們還是分手吧。”

　　“我不想再這樣了，”沈宜游從李殊的懷抱里掙脫出來，很慢地說，“我們真的不合適。”

　　至此，起居室陷入了長久的寂靜。

　　這天室外疾風驟雨，不過李殊的公寓隔音很好，只能看見打在玻璃上的水大片大片地往下滑，看見蒙在水霧里的亮燈輪船和江景，聽不見壞天氣的動靜。

　　李殊低著頭，想了很久，才問沈宜游：“哪里不合適？”

　　沈宜游一開始沒看著李殊的眼睛，李殊很輕地推了推他的手臂，他才抬頭和李殊對視，他對李殊說：“哪里都不合適吧。”

　　李殊又安靜了幾秒，才說：“我不覺得。”又再低聲下氣了一些，對沈宜游說“別鬧脾氣，成熟一點”，然后又伸出手，想抱抱沈宜游。

　　沈宜游躲開了。

　　“我沒有。”沈宜游對他說。

　　沈宜游不想多說，也沒力氣多說，徑自往臥室邊的衣帽間走，去收拾自己的東西。

　　李殊跟在他身后，站到房間門口抱著手臂看他，但始終沒再開口。

　　沈宜游沒在李殊的酒店公寓里放太多東西，因為他并不常住在這里。

　　李殊的家和事業都不在S市，從沈宜游認識他起，他永遠在全球飛，為自己的流媒帝國錦上添花。

他們隔一陣子見一次，大多數時候李殊來找沈宜游，少數時候沈宜游去找李殊。

　　沈宜游平時有自己的住處，在不遠的一個小區有套兩居室的小房子，不如李殊的公寓豪華，但不差，至少像個家。