宋朝的某一天，秋風蕭瑟，落葉紛飛，被發配到大名府勞作的囚犯秦小山正在搬運石頭。已經干了一個多時辰了，管事示意大家休息片刻。秦小山聽到命令后，就地坐下，呆呆地看著遠處的大山。

忽然，秦小山感覺身后有一只鳥飛了過來，他剛轉過身，鳥兒已經在他手臂上啄了一下，秦小山感覺手臂疼了一下，急忙揮手趕跑了鳥。慌亂間，秦小山沒有看清楚是什麼鳥。

到了吃飯的時間，秦小山感覺飯菜和水又苦又澀。對他們來說，能吃上飯已經不錯了，不要求飯菜品質太好，可是這次的飯菜品質實在是讓人難以下咽。奇怪的是，秦小山看了下其他獄友，發現他們正吃得津津有味，畢竟勞動了半天，肚子餓了，吃嘛嘛香。

都是一個鍋里盛出來的飯菜，難道就自己的飯菜特殊？他問了問旁邊的哥們，那哥們說飯菜沒有變化，和以前的一樣，說完還掰下一塊硬饅頭給秦小山。秦小山放到嘴里，發現還是難以下咽。沒辦法，下午還得繼續干活，秦小山強忍著，也只是吃下了平時的一半飯菜。

晚上吃飯時，秦小山還是覺得飯菜難以下咽，直到第二天中午，秦小山才覺得飯菜恢復了平時的味道。他一直解不開這個謎團，不過后來發生的事情，讓他明白了原因。這天他和其他獄友一起，排成一隊，從牢房走到工地，身旁是負責押送和看管的獄卒。

忽然間，天空傳來幾聲清脆的鳥叫聲，「燕子經年夢，梧桐昨暮非」，原來是一只燕子。獄卒和犯人都很驚訝，因為這個季節，燕子早就南飛了，在秋天的大名府，為何會出現燕子呢？真是奇怪！

這只燕子比普通的燕子要大一些，但并非全黑色的，反倒是有點青銅色。燕子從天空中盤旋一圈后，俯沖著往下飛了過來，有些犯人擔心被燕子啄傷，蹲在了地上，秦小山也蹲了下來，雙手抱著頭。

可是燕子不偏不斜，正好落到了秦小山的身上，對著秦小山的胳膊啄了兩下，立刻飛走了。秦小山感覺胳膊火辣辣地疼，擼開袖子一看，發現果然有兩個傷口。秦小山連連說著倒霉，可還是得繼續和其他犯人一起去干活。

到了吃午飯的時候，秦小山發現飯菜又成苦澀的了。這下秦小山明白了，只要被燕子啄傷，自己的味覺就會出現問題，無論吃飯還是喝水，都覺得是苦味的。沒辦法，秦小山只得忍受痛苦，一點一點地往下吞咽苦水一般的飯菜。

晚上，秦小山輾轉反側，他搞不懂這只燕子為何會針對自己，心里氣憤地想：「下次燕子再飛來的時候，我一定抓住它！」過了兩天，當秦小山味覺恢復正常的時候，燕子又飛過來了。秦小山穩了穩心神，沉住氣，裝作一心想干活的樣子。

燕子在天空中轉了一圈，又沖秦小山飛了過來，剛啄了一口，秦小山忽然間伸出手來，一下子抓住了燕子的爪子。沒想到燕子實在是太靈活了，猛然間掙脫飛走了。秦小山懊惱的沒有抓住他，其他的獄友都在哄笑，甚至連獄卒也在看他的笑話。

秦小山表面上罵罵咧咧，不過他手心里卻攥了一張紙條，正是從剛才燕子的爪子上拽下來的。一直到干完活，他都沒讓人發現，直到回了牢房，等其他人都睡下了，他才小心翼翼地打開紙條，借著微弱的燈光，他看完了字條，忍不住淚流滿面，然后悄悄爬起來，沖著南方家鄉的方向跪地痛哭。

其實，紙條上只有短短幾個字，但每一個字都打在秦小山的心里。紙條上寫著：為娘思念小山，希望小山早日悔過，重新做人！莫要再犯糊涂做傻事！

這一夜，秦小山不曾入睡，他不知道燕子為什麼會出現在大名府，也不知道母親是如何讓燕子帶信的，但是他卻細細回想起自己做過的糊涂事。秦小山父親過世早，他與母親張氏相依為命。父親生前是個商人，過世后給秦小山母子倆留下不少家產，母子倆生活上還過得去。

為了不讓小山受委屈，母親張氏一直守寡，未再改嫁。張氏也是大家閨秀，從小識字讀書，因此一直很重視小山的教育，讓小山讀私塾。小山聰明伶俐，勤奮刻苦，很快考中了秀才。此時的小山開始飄飄然了，自認為讀書考取功名很簡單，在讀書上放松了要求，更可怕的是，小山認識了幾個狐朋狗友。

「取友必須端，休將戲謔看。家嚴兒學好，子孝父心寬。」可惜的是，母親張氏只重視小山的學業，卻忽視了他的交友。