院長長“哦”一聲：“說的大概是MECT，一種精神疾病治療手段。丟失記憶是治療的其中一種副作用，只是暫時的，會在未來一段時間里慢慢恢復。”

　　“足夠了。”他愉悅道，“我兒子需要這個治療。”

　　院長端起職業假笑：“這種治療手段不適應所有病癥，也不是適合所有人，選擇錯誤的治療方法，只會加重患者的痛苦。”

　　男人半個字也沒聽進去：“貴院的作風我多少聽過一些風聲，不如……您開個價。”

　　嫌疑人詭異地“哈”了一聲，看向佯裝成程沐則的沈靳之道：“你不知道，當他說出你名字時我有多可憐你。明明是個沒病的正常人，卻被親人強行按上精神病的標簽，做了十幾次無抽。”

　　電流一次次強制“重啟”大腦信號，像一把把鋒利的刀刃，削平情緒的峰頂和谷底，令程沐則對情感的感知變得遲鈍。

　　嫌疑人轉動手腕，金屬質地的手銬冷冷地響著。

　　“你藏在病床底下的那個本子我見過，十幾頁，每頁都寫了同樣一句話——‘不能忘記他’。

　　“倒是有一些病人擔心自己忘記重要的事會在本子上做記錄，可沒有一個像你這樣，根本不寫任何事件經歷，甚至連個名字都沒有。我真不明白，你寫那句話的意義在哪？”

　　口罩的遮掩下，沈靳之的咬肌顫動。

　　方警官慍怒道：“有人允許你問問題嗎？接著說。”

　　嫌疑人無奈地撇撇嘴角：“后來……那不就是醫院大火那天了嗎？”

　　焦糊的氣息四溢，順著門縫向內攀爬。

　　周圍的溫度在不經意間升高，空氣也仿若變得稀薄。

　　“著火了，快跑啊，著火了！”

　　消防警報器的鈴響穿透酒店的隔墻，扎進躺在床上休憩的程沐則耳中。

　　他從睡夢中醒來，清晰地聞到了煙嗆的氣味。

　　意識到是發生了火災，程沐則快速掀起被角準備逃生。

　　房間里的燈光意外閃動起來。

　　程沐則下意識縮緊雙腿，蜷縮的動作在被褥間壓起極深的褶皺。

　　刺耳的警報聲從左至右地貫穿他的耳膜，刺激著他承載記憶的神經。

　　他明明是可以自由活動的，身上卻仿佛有無數雙手強行按壓著，限制著他的行動。

　　“我需要一場醫療事故，最好是永遠醒不過來的那種。不用擔心，我保證不會有人找你麻煩。”

　　話音毫無防備地從記憶深層鉆出，攀爬的觸角像是生滿刀刺，扎進大腦的軟肉中。

　　程沐則的意識恍惚回到三年前。

　　他在床上掙扎著，瘋狂想推開那些固定在他身上的手。

　　可那些手像是釘在了他身上，任憑他如何扭打吼喊都改變不了絲毫。

　　那些面孔在他的視線里變得扭曲，每個猙獰的表情都毫無遺漏地刺入他的絕望中，迫使他陷入更黑暗的泥沼。

　　麻藥的針頭落在身上，刺破皮膚。

　　門外忽然傳來混亂的聲響。

　　“著火了！”

　　“有人故意縱火！”

　　“快跑！”

　　抓到了機會，程沐則用力一掙。

　　濃煙氣勢洶洶地涌入，幾人驚嚇地松開手。

　　壓在程沐則身上的外力霍然消失，他失去重心地從床上滾落，令他原本就骨折的腿雪上加霜。

　　他痛苦地悶哼著，周圍的人卻視若無睹地紛紛逃離。

　　注入他體內的少量麻藥開始生效。

　　程沐則努力抓住床角撐起身，手腕不知劃在哪處尖銳上，血液順著深長的傷口汩汩流下，沿著他的指縫延伸，涂抹在冰冷的金屬架上。

　　他拖著傷腿踉蹌前行，邊走邊向外大聲呼救。

　　門外逃離的腳步匆匆而過，沒有任何人因為他的呼救而留滯。

　　等他搖晃到門口時，才發現門是鎖住的。

　　哀嚎聲從門外傳來，混雜的聲音卻變得渺遠起來。

　　大火破壞了電路，屋里的電燈閃動，距離程沐則最近的燈管突然炸裂，玻璃碎片夾雜著電火花灑在他身上。

　　程沐則失力地跌倒在碎片里，血水滴在慘白的零碎間，色彩殷紅地訴說著殘忍。

　　那一刻，他想起了和沈靳之相處的那些時光。

　　那些平淡卻閃著光芒的日子。

　　一切美好在記憶里父親的威脅聲中戛然而止。

　　“行啊，真行，你放不下，那我替你放下。就算你刪掉手機里所有和他有關的信息，我照樣能找到他。你最好祈禱他不在乎和你在一起會遭人非議，不然我一定攪到他提都不敢提你為止！”

　　程沐則的心口鈍痛。

　　在意識到這種“治療”會無規律地遺忘記憶后，他每天都會反復回顧與沈靳之的過往。

　　每次“治療”前，他都要在床下藏的本子里寫一句“不能忘記他”，可他卻不敢寫出“他”的名字，甚至連一件他們相處的事都不敢記錄在里面。

　　不是所有人都能接受這樣的事。

　　沈靳之是大學老師，受到的道德約束本就比普通人多，這件事如果鬧出去，就等于毀了他。

　　濃煙鉆進他的鼻腔，帶起劇烈的咳嗽。

　　直到此刻，程沐則才發現自己一直是自私的。

　　感情只是人生中的一部分。

　　沈靳之有很多選擇，也會有很多可能，他永遠是光彩奪目的。