暗戀很久的男生自盡了。 他用鮮血在牆上寫下了一句話。 「秘密就藏在那通電話裡。」 警察循著這條線索找上了我。 因為他死前最後那通電話打給了我。

我是個話嘮，卻跟自閉症成了同桌。 沒人說話，我只能趁著早讀偷偷唱歌，以滿足我的表達欲。 一曲將畢，十年沒開口說過話的同桌忍不住打斷我。 「可不可以……安靜……一點點？」 我差點感動落淚，「好有品味，居然一次性點三首！」

重生後，閨蜜向我炫耀：「我和你暗戀三年的crush表白，他同意了。」 我沒有像上一世一樣默默祝福，黯然退場，而是直直的看著她，問了一句： 「你賤不賤？」

我一巴掌扇在轉校生臉上時，全班都安靜了。 她剛當眾誣陷我被包養，我的竹馬立刻將她護在身後。 反手我也給了他一個耳光。 開黃腔？ 道德綁架？ 這對狗男女真當我項語茉是軟柿子。 我是年級第一，散打黑帶，能罵能打還能學。 綠茶裝可憐？我撕她面具。 渣男和稀泥？我讓他麻溜滾蛋。

高考最後一天中午，竹馬叫醒趴在桌上午睡的我，在我耳邊輕聲道： 「你好醜。」 不遠處，他的朋友們看著我，嘻嘻哈哈笑作一片。 竹馬解釋，他玩真心話大冒險輸了，懲罰是找個女生當面說她醜。 「在場的女生我只跟你熟，所以才找你，我本意不是那樣，你怎麼會醜呢？你可是將來要做我妻子的女人。」 我曾問他，高考一分壓千人，我們會因為做錯一道選擇題，從此人生軌跡分道揚鑣嗎？ 他笑著說不會，無論怎樣我們都要在一起。 可現在，他輸了遊戲，就要選擇讓我難堪，絲毫不顧及是否會影響我下午考試。 我想，即便不因為高考選擇題，只因為他的這個選擇，我們也已經不是一路人了。 我默默改了志願學校，奔向沒有他的大好未來。

女兒在學校被欺負後，學校幾次三番想要大事化小小事化了。 ​​​​​​​教導主任聲稱之前已經記過處分：「人家都道歉了，你還要怎樣？如果你態度還是如此強硬，學校只能給你女兒記過了。」 我發現，我連教導主任的面都見不到，更別說校長。 于是我親自去了市教育局。 我找到了負責掃黑除惡的科室，死咬著校園霸凌不放，我要求學校負責，要求學校給我和女兒一個說法。 果然沒幾天，學校在短短一天之內給我打來了十幾個電話，全是校長親自打給我。 他說，事情現在已經被定性成了掃黑除惡校園欺凌了，學校要負很大的責任。 他求著我，讓我網開一面：「那天在辦公室咱們不是已經好好聊過了嗎？」 「您對我的處理有什麼不滿，咱們可以繼續好好說啊。」 「學校裡不是只有我這個校長，這樣查下去好多老師都要被連累，有多少人他們全家都靠著他們養家餬口？」 他苦口婆心勸了我一大通，各種各樣長篇大論的大道理講起來滔滔不絕。 見我始終無動于衷，他急迫的語氣中帶了懇求：「現在你去撤案還來得及。」 「求求你了，給我一次機會，也給學校一次機會。」 我思來想去，想找點文縐縐的酸話譏諷他，可肚子裡墨水空空，最後能說出口的只有一個字。 我字正腔圓：「滾。」

宿捨裡有個千金大小姐，喜歡拿錢砸人， 幫忙打熱水是100，拿快遞是300，代寫作業是5000。 我是一個靠勤工儉學掙學費和生活費的農村孩子， 看到捨友如此慷慨的出價， 恨不得把所有活都包下來，換取生活費。 可是我的另一個捨友，江雪兒， 指責我沒有骨氣，見錢眼開。 「吳悠，你辛辛苦苦考上大學，就是為了當富二代的僕人嗎？」 江雪兒聲色俱厲地質問， 好像我一旦收下大小姐的錢，就成了這個世界上最不要臉的人。 我被江雪兒的質問唬住了，斷了給大小姐幹活的念頭，老老實實地打工掙錢。 然而，我的時間和精力終歸有限， 拼命打工沒掙到多少錢，還耽誤了學習和社交的時間， 成績不斷退步，跟獎學金也無緣。 我疲憊地站在人工湖邊，看著手機螢幕裡一塊錢的餘額，心如死灰。 別說湊齊下一學年的學費了，連能不能活到明天都不知道。 一想到毫無希望的未來， 我緩緩伸出一隻腳，想著跳湖自盡，重活一世……等一下，這怎麼可能？！ 我立即收回腳站穩，瘋狂搖頭，甩開重生的念頭， 芝麻大的一點事，有什麼好重生的？

生活費用完了，被迫當我哥的奴隸。 給他送外賣，幫他代課。 他給我發錢，還得嘴甜地奉承： 「哥哥你真好～」 「哥哥你給得太多了，根本用不完，你真大方，越來越愛你了。」 我哥室友看我的眼神越來越奇怪。 直到我刷到一個帖子： 【室友無縫銜接，而且疑似經常用金錢羞辱女朋友。 【我真的覺得無力又痛心，請問我到底該怎麼做？】

梁燁又被女朋友甩了。 他天天求國外的發小給他想辦法。 發小煩得不行，譏諷道： 【你乾脆去她家樓下跪著得了。】 梁燁眼睛一亮。 【好辦法！你回國後跟我一起跪，她肯定會看到我的誠意。】 發小：【？】 他終于意識到事情的嚴重性。 【什麼天仙能讓你當狗當到這份上？】 梁燁發了張家庭大合照，自豪道： 【美到讓你挪不開眼的那個就是她。】 發小目光久久落在我臉上。 他喉結滾了滾。 【確實。】

我是個話嘮，卻跟自閉症成了同桌。 沒人說話，我只能趁著早讀偷偷唱歌，以滿足我的表達欲。 一曲將畢，十年沒開口說過話的同桌忍不住打斷我。 「可不可以……安靜……一點點？」 我差點感動落淚，「好有品味，居然一次性點三首！」