從藥店帶回來的紙袋安靜地立在廚房的水池旁，林瓷書摩挲著牛皮紙光滑的表面，閉著眼做了幾個深呼吸，微微顫抖的指尖一點點貼在上面的封條。

他習慣了吃藥，但面對熟悉的藥盒仍做了很久的心理準備。

抗精神類藥物副作用極強，每一個服藥者出現的癥狀可能完全不同，林瓷書在國內接受治療時醫生就曾告誡他必須按時吃藥，如果擅自中斷就要從頭來過。

一周前他擅自斷了藥，盡管只中斷了幾天，但長期服用藥物的身體無法適應起伏不定的攝入量，只能從最低劑量開始。

熬過最艱難的適應期，他的身體才會重新適應藥物帶來的副作用。

林瓷書拆開藥盒，從密封的錫箔紙中取出藥片，沿著中央凹陷的地方用力掰開，將它一分為二。

他把其中半片藥用錫箔紙小心蓋住，在廚房的水龍頭接了一杯水，將掌心里剩下的藥片塞進嘴里。

干澀的藥片黏在舌尖上，被隨后灌入冰涼的水流托起，在口腔里上下翻滾。

與藥片短暫接觸的舌尖殘留著沾粘的惡心觸感，難以消散的苦味勾起糟糕的回憶，林瓷書的胃開始一陣陣地抽痛起來。

他強忍著干嘔的沖動，仰起頭用力地吞咽，裹挾著藥片的冰水滑過喉嚨，平穩地落進胃里。

有驚無險地咽下藥片，林瓷書沒來得及放松下來，受到冰水刺激的胃囊和咽喉又發出了尖銳的抗議。

細密的疼痛在冰水流過的地方徘徊，反復試探著他的極限。

然而微弱的疼痛短暫出現了一會就消失得無影無蹤，似乎只是精神恍惚產生的錯覺。

但這點疼痛不過是正餐前的開胃小菜。

林瓷書抓著水池的邊緣努力平復呼吸，在下一陣疼痛襲來前回到客廳，將自己埋進柔軟的被子之中。

*

林瓷書不知道自己究竟是什麼時候睡著的，也不知道睡了多久。

他蜷縮在沙發里，冰冷的手腳感覺不到一絲溫度，裹藏在被子下的身體卻如同被架在烈火上炙烤一般滾燙。

在身體里燃燒的火焰反復灼燒著大腦，由內而外釋放著熱量，朦朧的意識時斷時續，在渙散和蘇醒的邊緣來回拉扯。

林瓷書以為自己早已醒來，睜開眼看見的卻不是客廳的天花板。

他躺在一張陌生的床上，流淌著污泥的灰黑色影子在床邊走來走去，不時觸碰他的身體，在慘白的皮膚上留下黑色的指印。

林瓷書無法掙脫束縛，身體被死死地按在床上動彈不得。

他想要呼救，但喉嚨發不出一點聲音，只能徒勞地張著嘴。

“讓我標記你。”

“給我生一個Alpha繼承人。”

纖維撕裂的聲音伴隨著低語在耳旁猝然響起，林瓷書的腹部傳來劇烈的絞痛，漆黑的視野里炸開一片片血紅色的煙花。

他痛苦地掙扎著，發出凄厲的尖叫，體溫隨著噴涌而出的滾燙液體不斷流失。

只聽“啪嗒”一聲脆響，溫熱的物體掉落在地上，圍繞在身旁的灰黑影子四散而去，一個看不清面容的白色人影憑空出現在眼前。

它抱起地上那塊血肉模糊的物體，用白布包裹起來，強硬地塞進林瓷書的懷里，圍在他身邊安靜地鼓掌，像是在舉行某種慶祝儀式。

林瓷書感覺到懷中的物體源源不斷地傳來溫暖的熱度，在疼痛和失血中失去溫度的手指逐漸恢復知覺。

他撥開纏繞著物體的白布，看見了自己懷抱的物體。

那是一個渾身裹著血絲的嬰兒，柔軟而嬌小，卻沒了呼吸。

它像離開極地的冰塊，在林瓷書的手里慢慢融化，滾燙的鮮血溢出白布，順著指縫不斷向下流淌。

大片刺眼的猩紅沖刷著視野，血色的噩夢將林瓷書從昏睡中驚醒。

他捂著胸口竭力呼吸著，胸腔里的心臟劇烈地跳動著，沉悶的跳動聲隨著血液流向四肢，重重地捶打著身體的每一處。

失去聚焦的視線上下顛倒旋轉著，交錯的彩色線條纏繞著視野，閃爍著斑斕色彩的視網膜上又亮起詭異的光點。

熟悉的畫面讓林瓷書找回一絲重返現實的安全感，僵直繃緊的身體緩慢松弛下來，貼著沙發的后背觸到一片潮濕的冰涼。

冷汗浸透了后背的睡衣，林瓷書翻過身趴在沙發上，一股熟悉的感覺從胃里逆流而上，直直沖向咽喉。

他顧不上還未平息的夢魘，拖著虛脫無力的身體朝浴室走去，才邁出一步，扎進骨骼的尖銳刺痛瞬間抽去了身上全部的力氣。

長時間的行走和頻繁的彎腰令恥骨刺痛不已，無法承受站立時疊加的重量，林瓷書歪斜地向前倒去，身體重重地撞上身旁的茶幾。

沉重的家具被巨大的沖力撞得朝外挪動了幾公分，桌上的東西掉了下來，落在地上發出輕微的翻滾聲。

胃里翻涌的惡心感還在持續，林瓷書無暇顧及，忍著疼痛踉蹌地走進浴室。