第一章 高考前夜，我媽撕了我的准考證 高考前夜，我媽把我的准考證撕成了四片。 客廳裡安靜得嚇人。電視還開著，新聞裡正在說今年高考人數再創新高。我爸坐在沙發上，臉色陰沉。妹妹林知夏縮在我媽懷裡，哭得上氣不接下氣。 我媽把撕碎的准考證往茶几上一摔，紅著眼睛看我。 “林歲寧，你妹妹現在這個狀態，明天怎麼進考場？” 我低頭看著那四片紙。 上一世，也是這一幕。

1994年臘月，從合肥開往深圳的綠皮火車上，人擠人，連過道裡都鋪滿了報紙和蛇皮袋。 我叫沈川，二十四歲，兜裡揣著全家湊的四百塊錢，手裡攥著一張硬臥票。 這張票是我爹託人找了三層關係才弄來的，臨走前他反覆叮囑我：“到了深圳，別跟人犟，能忍就忍。” 我擠過人群，找到了自己的鋪位。 剛把蛇皮袋往上鋪一甩，就聽見旁邊傳來一陣爭吵。 “你這票是硬座的，怎麼跑臥鋪來了？” 列車員叉著腰，指著一個挺著大肚子的女人。 那女人臉色煞白，一隻手扶著鋪位邊沿，一隻手護著肚子。 “同志，我買的時候售票員說是臥鋪……” “說什麼都沒用，你看看你的票！” 列車員把票往她面前一亮。 女人接過來一看，嘴唇抖了抖，沒說出話。 旁邊幾個人探頭看了一眼，又縮回去了。 女人穿著一件洗得發白的棉襖，肚子高高隆起，看樣子至少七八個月了。 “你趕緊回硬座車廂去，別耽誤人家休息。” 列車員催促道。 女人咬著嘴唇，彎腰去拎地上的行李。 那個動作讓我心裡一揪。 我娘懷我弟弟的時候，也是這麼大的肚子，在地裡幹活暈倒過兩回。 “等一下。” 我開口了。 列車員回頭看我。 “我跟她換，我去硬座。”

穿成炮灰庶姐後，系統給我绑定了改寫劇情的金手指。 但目前只能改寫一段劇情裡的一個字，讓我謹慎使用。 嫡妹把我關在屋裡，不讓我上桌吃飯時。 我邪魅一笑，翻出原文： 【美味佳餚送入口中】改「餿味佳餚送入口中」 【用水漱口】改「用尿漱口」 偏心一家子吃著餿到冒泡的食物，差點沒把膽汁吐出來， 顫顫巍巍端起桌上的水用來漱口， 入嘴的卻是騷到刺鼻的尿液......

我從莊子裡養病回來時，府裡已經有新小姐了。 兄長護她如寶珠。 小妹被她欺得病重，淒涼苦笑： 「阿姐，我們便認命吧，左右是鬥不過她的。」 語畢，一個嬌俏少女便挽著兄長走了出來，珍珠鞋面熠熠生光： 「你便是二姐姐吧？」 真漂亮啊。 如果，那布料不是我繡給未婚夫的定情手帕的話。 兄長見此護短，一面與我道： 「姚姚嬌縱，但並無惡意，容淑，你讓讓她。」 後回頭佯裝怒意斥：「不可胡鬧。」 少女不以為意，卻吐了吐舌頭： 「不過就是張手帕而已，靖文哥哥說穿在我腳上才好看，姐姐不會就為這個生氣吧？真小氣。」 我的確是小氣。 所以手起刀落。 她的舌尖便掉鞋上了。

馬球賽上，武安侯世子的衣襟被球杆擊破。 一件女子的抹🐻從他衣襟中飄下。 眾人譁然，承歡縣主一聲驚呼：“南枝，那不是你的小衣嗎？” 世子紅著臉喃喃地看著我：“南枝，我只是想時時想著你，才隨身帶著，不是故意讓別人知曉的。” 一件抹🐻讓我名聲盡毀。 我想解釋那根本不是我的貼身之物，卻百口莫辯，我成了別人嘴裡的蕩婦。 世子一句：“我們不過情不自禁才有了肌膚之親。”便將我打入萬劫不復之地。 長公主以我淫蕩敗壞風俗為由，杖責三十，將我扔進了皇家道觀，活活痛死在道觀裡。 我被破席捲了扔到後山喂狼時，承歡縣主的花轎正抬進武安侯府。 頭七那日，世子在我靈位前燒了那件抹🐻：“南枝，抹🐻之事是我對不起你，只是事發突然，我只能拿你當藉口，怪只怪你命不好吧。” 再睜眼，我回到了馬球賽那日。 武安侯世子的衣襟就要被球杆擊破。

被拐賣到山裡的第二年。 我的丈夫在來尋找我的路上，愛上了報道這件案子的女記者。 我的女兒改口叫女記者媽媽。 在他們舉行婚禮的那一天，我在破敗的小屋被折磨致死。 再睜眼，我聽見丈夫溫柔的聲音。 「阿苑，我們一起去祁山支教吧。」

凌晨兩點，我剛拍完墜海戲，被工作人員從冰冷的海水裡扶上來。 羽絨服裹到身上時，我的指尖還是紫的，牙關磕得停不下來。 手機在助理掌心震了一下。 熱搜第一彈出來。 陸臨野深夜抱喬南梔回酒店。 配圖裡，男人的側臉被酒店門口的燈照得很清楚。他低頭護著懷裡的女人，外套罩住她的肩，像護著一件失而復得的珍寶。 營銷號的配文更刺眼。 十年舊愛終圓滿。 我盯著那幾個字看了很久，久到旁邊的場務小聲問我：“照雪姐，你還好嗎？” 我低頭看了一眼無名指。 婚戒被我取下來，藏在貼身的項鍊墜裡。陸臨野說，演員的手容易被拍到，隱婚這件事不能有一點風險。 我信了兩年。 所以在劇組受傷，我沒有給丈夫打電話。 在頒獎禮上被主持人調侃“是不是倒貼陸影帝”，我也只是笑著接梗。 我以為只要我站得足夠高，他總有一天會牽住我的手，告訴所有人，我不是倒貼，不是資源咖，是他的妻子。