我跟竹馬吵架。

他無奈地說，你別總是頂撞我。

我眼睛一轉：「你才是，天天晚上背著你媽，頂，撞，我。」

1

江遮帶著渾身的消毒水味，翻進我臥室時，又已經快半夜十二點。

數十年如一日，他進我臥室就如進入自家后花園。

我靠坐在床頭玩手機，看他動作熟練地邁腿跨過玻璃窗框，沒發出半點聲響。

他在外的名聲極好。

院士的關門弟子，當年的高考狀元，市一院心外被重點培養的一把手。

自持、自律，為他量身打造的形容詞。

高不可攀，不可沾染，是他中學時刷榜各校園論壇校草時，出現的高頻詞。

我抻直腿，撇了撇嘴。

看江遮站在我房間中央，單手扯掉自己上半身的 T 恤。

還沒進浴室，他就已經松了褲子。

「給我找條短褲。」他回頭囑咐我一句，就推門進了我的浴間。

大概沒有哪朵「高嶺之花」會開成江遮這副模樣。

高考畢業的當晚，他就把我哄上了他的床。

如今他七年本碩博還沒畢業，課業與醫院的事情，繁復繁重。

但他天天晚上，上大夜班都要回來，都要進我的房，不覺累似的。

2

我下床拿鑰匙開了最底層的柜門，防著鐘點工和我媽，里面鎖著的，全是江遮的衣服。

隨便給他扯了條睡褲，我靠到半透明的浴室門上，輕輕敲了敲：「褲子。」

只輕輕的力道，門自然而開。

江遮連門也沒鎖。

我沒有江遮那麼不要臉，只拿著褲子將手探進去：「不要我走了。」

浴室水聲淅淅瀝瀝，是我常用的沐浴露和洗發水的味道。

手上的東西被扯走，江遮濕漉漉的手指好像擦過了我的手肘。

有點癢。

我將手收回來，聽見他在里間問：「內褲呢？」

「夾褲子里面的。」

我蹭了蹭自己的手腕，隔著扇門問他：「你干什麼每次都要來我這洗澡，萬一樓下我爸媽知道了。」

「那不正好麼。」江遮確實有把偏低偏沉的嗓音，隔著水聲傳進我耳里，是有點燒耳朵的。

但他總在我面前說不要臉的話：「他們知道了，我就上門提親。」

我被他逗得笑了一聲：「我都還沒同意呢。」

我靠在門上看自己的指甲，嘟囔完這句話，沒防備身后的門板，突然被從里拉開。

腳下一滑，我差點往后仰。

但江遮穩穩抬手托住了我的后背。

他慣常用偏冷的水洗澡，渾身都是潮氣，這會頭發還在往下滴水。

濕涼的水珠全滑進我頸間，我想站直拿毛巾擦。

但他托著我不讓，并且還抬起另一只手，壓著我肩膀，讓我徹底仰靠在他懷里。

「那你要怎麼才同意？」他半垂眼睫，問我。

數十年如一日，我在江遮面前半點沒有長進。

被他一親一碰一摸，紅臉發熱是常態。

我在慌亂中莫名其妙地開始找尋理由：「張姐說我現在剛起步……要在粉絲大眾面前營造單身的形象，不能談戀愛，更不能結婚了……」

江遮的手指不安分地在我臉側蹭了蹭。

他低頭靠近我耳側，說：「那我給你當地下情人。行嗎？」

他又抬眼，黑沉的眼瞳直直望著我。

他身上的水全蹭到我身上，我倆用相同的沐浴露和洗發水，味道混在一起，分不清到底是誰身上的。

我瞥一眼緊鎖的房門，歷來都是背著我爸媽與他爸媽。

所以我低聲說：「本來，一直，就是地下情人。」

江遮笑了。

我們貼得很近，我能感受到他胸腔的輕震。

他的手指往我衣服里觸。

我輕輕推了一下：「今天不準咬我脖子。」

他眉心不耐地一挑，有點煩躁，有點冷淡。

他問：「張雯又給你接什麼戲了？」

張雯是我的經紀人。

我搖搖頭，低聲與他解釋：「不是拍戲，明天有個活動，我得穿裙子。」

江遮不算個好脾氣的，他尤其不滿意我進娛樂圈，但我對他早有方法。

我抬起兩只手臂，面露哀求，攬上他的后頸：「你別兇我啊。」

然后踮腳，主動吻上他的唇畔。

江遮摟住我后腰的手一緊，他抱起了我。

「你就會裝乖。」他說。

3

我跟江遮做了十來年的鄰居。

不說我與他，我們兩家本該發展成親密的近鄰關系。

但遺憾的是，我爸年輕時曾猛烈追求過江遮的媽媽。

相當高調，相當大膽，甚至那會有非她不娶的架勢。

所以我媽歷來看不慣江遮的媽，江遮的爸也歷來視我爸為眼中釘。

在這種情況下，頂著兩家尖銳的世仇，我跟江遮反而還看對眼了。

甚至不只是簡單看對眼的事。

在學業繁重的高中時期，我跟江遮已經會背著兩家父母和老師，同學，鉆小樹林了。

江遮是常年霸占第一的優等生，是學校隨時就能拉出去的門面，是所有老師的眼中寶，心頭肉。

甚至到現在，大概除了我，也沒誰勘破過他的本來面目。

沒人知道他找施工隊搭了暗橋，聯通我跟他的臥室。

沒人知道他會翻我書包里別人塞進來的情書，刪我手機里那些找由頭加我的陌生號碼。

沒人知道他會在領獎的主席臺后臺，頂著前方教導主任的聲音吻我。