昆絨緊緊抱著我,眼淚一顆一顆砸在頸窩里。
「沒關系啊,昆絨。」
我盡力安撫著他,帶他回憶之前說過的話。
「昆絨,你們跳蛛結成伴侶后,一般會相伴多久呀?」
「大半年吧。」
沒想到昆絨撕心裂肺地大哭起來。
「說大半年!是因為普通的蜘蛛只有一年壽命……我看了你很久,跟隨你很久了,努力變成這樣,就是想要未來永遠有你,想要一輩子的時間啊……」
20
未來。
時間。
曾經的它們唾手可得,我毫不在意。
而現在它們如同鏡花水月,散盡千金不可及。
「我早就……認識你了。」
昆絨講起了一個小女孩和蜘蛛的故事。
我出生在農村,家中并不算富裕,一直和弟弟住在一起。
平房里昏暗的燈光下,總有小蟲子爬來爬去,有時候被燈光吸引,會迷路爬上桌子。
「這是什麼?!蜘蛛,好惡心!」
一只小蜘蛛暈頭暈腦,跑到了桌面上,被小男孩毫不猶豫用月餅盒罩住。
它嚇得到處亂跑,卻被一支筆不停地戳。
「你在做什麼?!」
我從床上跳起來,一把拉開小男孩。
「快放開它!虐待一只蟲子有意思嗎?」
「你管我!賠錢貨,你配嗎?!」
小男孩瘋狂掙扎,我沉下臉,開始編故事嚇人。
「那是喜蛛懂嗎?!可以報喜的小妖怪!你完蛋了,欺負喜蛛一輩子好運氣都要消失了!」
「騙人!我才不信你!」
為了把跳蛛放出來,我和弟弟打了一架,他頭上出了血,我的臉也腫了。
但所幸結果是好的,他沒打過我,哭著跑出去告狀了。
我趕緊拿開月餅盒。
「快走快走,怎麼這麼不小心啊?」
小跳蛛沒有跑,而是在我面前奇怪地跳來跳去。
昆絨說,那時候是在跳求偶舞。
但是求偶的小扇子沒有長出來,它看起來只是一只奇怪的灰色小鼻嘎。
我當時只覺得它是餓了。
這麼小的生物,捕獵應該很辛苦吧。
「啪!」
我打死了身上的一只蚊子,將爆出一小團鮮血的蚊子尸體丟在它面前。
「嚇壞了嗎?給你抓一只蚊子,吃了快走吧。」
21
「在那之后,你就不一樣了嗎?」
「是的,我力氣更大……也越來越聰明了。」
「一直跟著我……很久嗎?」
「是的,我可以躲在書包里、行李箱里。」
這麼危險的啊。
小小的一點點,孱弱的身體,顛簸和撞擊很容易就會把它弄得粉碎。
我想到小時候,它在月餅盒里笨拙的樣子,還有他在我面前展現身為「房客」價值時利落的身手。
變成現在這個樣子,一定受了許多傷吧?死里逃生多少次呢?終于跌跌撞撞走到我面前……結果卻讓他傷心了。
我應該笑得很難看。
「早知道……就不喂你蚊子了,如果你遇到的是別人,一定不會這樣子的……」
「溫寧。」
昆絨很認真地看著我。
「我本來只是一只普通雄蜘蛛而已,如果遇上的是別人,就不會有這樣的奇跡了。」
「溫寧是我生命中最大的幸運,那些愛著的快樂,被愛的幸福,在做蜘蛛的時候,從來沒有感受過。」
「我想到了!」
昆絨突然開心地說。
「你等我!」
在那之后,他消失了一整天。
晚上,我們辦理出院,披著月光回到家。
他驕傲地昂起被月亮潤澤過的臉。
「還記不記得你問我會不會治病?」
「我不是騙子,我會治病了。」
22
我們回到了家里,他像以前一樣,洗衣做飯,和我在沙發上看電視,甚至還學會了打游戲。
我的身體越來越虛弱,他時時刻刻膩在我身邊,再也沒有出門。
一個月后,他又變成了半人半蛛的樣子,但失去了人類的雙臂,額頭上長出蜘蛛的眼睛。
「昆絨?」
我擔心地看著他。
「你還好嗎?」
他用毛茸茸的螯肢捂住臉裝哭。
「嗚嗚,你嫌棄我了……」
我親親額頭一晚上才哄好。
又一個月后,昆絨變成了一只海碗那麼大的大跳蛛。
「昆絨?怎麼能夠讓你變回來?!」
「大概是血、眼淚之類的吧,我不太清楚,有一些有強大的力量,有一些就沒有。」
他漫不經心地說著。
眼淚,好說啊。
我拿出一瓶眼藥水。
眼淚像下雨一樣滴在大跳蛛頭上,讓他變成了一只落湯蛛。
他抖了抖凝結在腦袋上的水珠,八只眼睛亮晶晶地看著我。
沒有變回來。
我擔心地捧著他。
「別害怕。」
他生龍活虎。
「我在變強呢。」
又過了一周,昆絨越來越小。
又重新變回了一只小跳蛛。
「沒關系。」
他高高地舉著牌牌。
「不要擔心我。」
「昆絨!」
我努力想看清他。
「如果不說清楚,我們就分手……伴侶之間的坦誠是我的底線!」
他猶豫了很久,在紙上歪歪扭扭寫下。
「我愛你。」
23
我知道,一定有什麼不好的事情發生了。
我沒有等來預想中的衰弱,相反,在變差到了極致后,我的身體狀況由慢到快,越來越好。
而小跳蛛的狀態飛速變差。
他開始掉毛,腰部的小扇子居然脫落了。
「昆絨。」
我擺出了談判的架勢。
「你到底在做什麼……」
我努力地抑制住平靜表象下的慌亂。
「不管你用了什麼方法傷害自己, 趕緊停下來……」
他裝作聽不懂。
「不然人可以有一百種方法,主動結束自己的生命……」
「不!不要!」
他終于慌了。