眼淚不受控制地洶涌而出。

我狂亂地撥開所有楓葉，這才發現，女孩的脖子上，有一道深深的切口，鮮血正汩汩從中涌出。

她已經死了。

她的肌膚還留有余熱。

但已經沒有了呼吸和心跳。

血液在地板上蔓延，匯成一片妖艷的汪洋，充盈了整個房間，淹沒了我的雙腳。

一陣狂風肆虐，紅色的賀卡隨風而去，與無數片楓葉一起，飛向了窗外浩瀚的天空。

第一道曙光，從東方的天際噴涌而出。

天地間亮起了光。

一只小鳥飛了進來，停在窗臺上，抖了抖羽毛，又飛走了。

一只黑色的螞蟻，爬上了女孩的腳趾，愣了一會兒，然后如癡如醉地啃噬起來。

18

一個全息投影的大屏幕，在頭頂上方亮起。

屏幕上，一個老婦人面帶慈祥的微笑，紅寶石耳環和珍珠項鏈熠熠生輝。

她是 78 歲的林太太。

「親愛的朋友，你們好。

「我是謝紅。

「當你們看到這段視頻時，我已經死去多時了。」

「請不要驚慌，也用不著驚動警察。

「我是自殺的。

「這 7 個作品中的死尸，都是我。從 18 歲，到 78 歲的我。我們是一起決定去死的。

「人人都害怕死亡。但其實，死亡是人生中一個重要的環節，我們必須勇敢地面對它。

「與其恐懼逃避，不如樂觀迎接。

「與其把這個機會交給蒼老、疾病、意外，不如牢牢掌握在自己手中。

「在生命即將結束之際，我決定為自己設計一場華麗的死亡儀式。

「活，要活的精彩，死，也要死的漂亮。

「我把不同時空中的我自己召集到了一起，共同舉辦了一場盛大的死亡狂歡。

「現在，『我』已經徹底死了。無垠的時空，無窮的宇宙中，每一個謝紅，都已不復存在，煙消云散。」

「這是最偉大的作品，最完美的藝術。我要把它，獻給這個世界，這個我深深眷戀的世界。

「不要為我流淚。

「我們每一個人都一樣，都會腐爛、融化、變成泥土，變成蟲子的食物，回歸大自然母親的懷抱。

「你，我，都一樣。」

屏幕熄滅了。

林太太的臉消失不見。

這時，刺耳的警笛聲在窗外響起。

幾輛警車風馳電掣地駛到樓下，車門打開，警察沖了進來。

看來，有人報了警。

19

警察對這個恐怖的藝術展進行了徹底調查。

我作為目擊證人之一，被帶去警局接受問詢。

我對警察說：

「18 歲的那個女孩我見過，她死在六十一年前，當時按自殺結的案。案子是我參與辦理的，我以前是這兒的警察。」

年輕的警察抬起頭來，用異樣的眼神盯了我很久。

他們一定認為我是傻子。

我無法再做出更多的解釋。

紅葉莊園被封鎖了起來，方圓一公里都拉了警戒線，安裝了鐵絲網，不允許任何人靠近。

警方很快向社會公布了調查結果：

「林太太患精神疾病，自殺身亡。至于那些 18 歲到 78 歲的『尸體』，只不過是用特殊材料制造成的娃娃，并不是真正的尸體。

「經調查，紅葉莊園非法開展不良展覽，嚴重危害觀展者的身心健康，造成惡劣的社會影響，現已被永久關閉。相關責任人均已被控制，依法處置。」

我一個字也不信。

那些尸體是真是假？他們比我更清楚。

這件事很快被壓下去了。

沒有人再繼續討論，也沒有媒體刨根問底。

紅房子晝夜處于嚴密的監守中。

那些人整天焦頭爛額地走來走去，裹著防護服和防毒面具，開了一次又一次會議，請來了一隊又一隊專家，捧著一堆儀器，探測來探測去，愣是不敢靠近。

他們面對這座紅房子，就像面對秦始皇的地下陵墓一樣，心中充滿了敬畏。他們擔心里面有比水銀更可怕的毒液，擔心一不小心誤觸了什麼機關，墜入難以捉摸的未知空間。

謹慎是他們的一貫作風。

但不是我的。

我等不了了。

活了 87 年，我也活夠了。

要麼徹底挖出紅房子的秘密，要麼帶著遺憾進棺材。

我選擇前者。

20

一個月后。

2081 年 1 月 24 日，臘月十五。

午夜 1 點，大雪紛飛。

我踩著枯枝堆，鉆進了鐵絲網的縫隙。

一步一步踩在雪地上，沒有發出聲響。站崗的人都守在鐵絲網外面，這個點都昏昏欲睡了。他們根本不敢進來的。

我蹲在灌木叢中，耐心等待著。

一個小時后，紅房子亮起了燈光。

上下兩層，八個窗洞，全部燈火通明。喧嘩聲、歡笑聲、音樂聲、杯盤碰撞聲，一齊傳了出來。

低頭看表，2 點 14 分。

我匍匐前進，走到一個圓形窗洞下，小心翼翼掀開窗簾，向里面瞥了一眼——

客廳里燈火輝煌。到處站滿了人，有的在喝酒，有的在打牌，有的在捧腹大笑，有的在吃東西，有的在兩兩結對跳華爾茲。

我看清了。

看得一清二楚。

她們全都是一模一樣的人。

她們有著一模一樣的臉。

她們，全都是謝紅。

青年的謝紅，中年的謝紅，老年的謝紅……成百上千個謝紅，擁擠、交錯、混雜在一起。

一團又一團雷同的臉，就像一窩又一窩簇擁的蟑螂，攢動不休，讓人頭皮發麻。

這一秒，塵封已久的記憶破土而出。