年貨！對，要過年了，越來越多的人來采買年貨了。   

原來十天拿一次貨的我媽，變成了十天拿兩次貨。 

冬天的棉襖、毛衣，又重又占地方。每次拿貨，我媽都要用兩個比人還高的大編織袋裝，編織袋越大，裝貨越多。 

貨越多，付出的體力就越大，我媽那麼嬌小的一個人，不知道是什麼力量在支撐著她。 

那時進貨沒有貨車，也沒有物流，只能坐專門去市里批發服裝的客車。進貨的客車每天只有一班，凌晨 3 點從縣公交公司出發，沿途接鄉鎮去市里拿貨的生意人，3 點 40 分左右到我們所在的鄉鎮。 

那時沒有手機，為了不錯過車，拿貨那天，我媽凌晨 3 點就起床，3 點 20 分左右就在客車要經過的學校大門口等。

天漆黑一片，學校門口的值班室緊閉著門窗，學校公路對面是一排排高大密集的樹。寒風中的我媽心里忐忑，想在學校里面等，又怕客車司機注意不到自己，只能蜷縮在外面學校門口旁的陰影里，膽怯地警惕著四方。

而我爸也真正做到了他所說的——不聞、不問、不幫忙。   

銷量好，加之持續不斷地進貨，我媽賣的服裝款式是整個集市最新穎、最暢銷的，那年冬天，我媽賺得盆滿缽滿。 

如果日子一直這樣下去該多好，但是意外還是來了…… 

我媽懷孕了！ 

05

「懷孕了？不可能吧？」我爸很驚訝，下意識地扶了扶鼻梁上的眼鏡。 

「不可能！那你看看這是什麼……」

「啪」的一聲響，我媽一紙診斷書摔在我爸臉上。   

我爸動作飛快地抓起，一看，想樂……又忙憋住了…… 

「怎麼回事？不應該呀！」我爸的表演真到位。 

「不是采取安全措施了嗎？難道？」望向我媽的眼神耐人尋味。 

「安全措施？」 

我媽一邊說，一邊快步走到床頭柜前，拉開抽屜，拿出一盒東西來。

快速撕開，抖出，最后摔在我爸身上。 

「這就是你所謂的安全？生了露露后，我就說去安個節育環，你說那個傷身體，只要平時采取安全措施就行了。」   

「對呀……是傷身體呀……我還不是為你考慮？」看到散落一地的東西，我爸閃躲的眼神不敢直視我媽的眼睛。 

「什麼為我好，完全是隨時準備給我下套呢，你把這些給我撿起來，自己拿到水龍頭下面去試給我看。」看我爸還在狡辯，我媽氣憤不已。 

真陰險呀！全是針眼！ 

「老婆，我真不知道是怎麼回事……不過既然有了，就生下來吧，那也是一條命呀。」 

「生下來？怎麼養？露露又怎麼辦？」

「只要把露露送到鄉下去，我馬上讓我媽過來伺候你……」

「什麼？你還在打這個主意？不可能……」   

「那你肚子里的孩子怎麼辦？那一定是個健康的兒子……」 

「打掉！我只要露露！我不想再生什麼兒子了。」我媽斬釘截鐵地說。 

「你……你說的是真的？沒有商量的余地？」

「是真的，我只要露露。」 

我媽毫不猶豫道，我爸沉默了…… 

然后……像下了很大決心……

「如果你真的不要這個孩子，那我們就……離婚吧！」   

「好……我只有一個要求……我要露露。」我媽堅定的嗓音里帶著顫抖。 

我爸和我媽，他們其實是一對校園情侶，在最美的年華遇到最好的彼此，郎才女貌，曾經也是別人羨慕的對象，哪知道也敗給了現實，最后得到的是失望…… 

06 

我媽離婚了，那一年我 4 歲。 

我媽的擺攤生涯也隨著她的離婚戛然而止。

沒有工作就沒有落腳之處，無奈之下，提著簡單的行李，我媽帶著我回到了姥爺家。 

「什麼？離婚了？！」姥姥驚訝萬分。   

姥爺和姥姥也是國營廠的職工，在廠子破產前就已經退休了，現在住的房子是當年分的一套二居室。他們有兩女一兒，三個子女，我媽是老大。 

「那你還要她做什麼？那是他們王家的種，不是我們于家的，你沒有工作又沒有住房，怎麼養活她？難不成去喝西北風？」 

「媽，他們家不要露露，只想要兒子傳宗接代，露露是我生的，她是我身上掉下來的肉，我不能拋棄她！」我媽紅著眼圈，把我緊緊摟在懷里。

「那也用不著離婚吧，你們給露露辦個殘疾證，再生一個男孩不就行了？」姥爺也在一旁插話道。 

「我不能給露露辦殘疾證，她會永遠低人一等的，將來也會影響她的前途，露露是一個健康、正常的孩子。」

「那你就帶著她討口去！你沒工作自己都養不活，又怎麼養活她？再說，我們家住房窄，人口多，你弟媳婦馬上又要生了，我們兩個老的都快沒地方住了。又怎麼住得下你們兩母女？你還是去找王齊東復婚吧！」

姥姥決絕地說，姥爺看著我也只是嘆息。   

「媽，我知道了，我只住一晚，明天我就離開。」我媽哀求道。 

「不行，一晚都不行，只有兩間臥室，沒有睡的地方。」 

「我們就在客廳將就一晚，就一晚，行不行？」我媽急得眼淚都出來了。 

「好吧，就將就一晚，明天一定要走。

」畢竟是自己的女兒，姥爺心軟了。

晚飯時分，挺著大肚子的舅媽回來了，后面跟著小心翼翼的舅舅。 

「弟妹回來了，快快坐下，馬上開飯了。