第一章 白皙男大

海城的五月，相對舒適的溫度。在這座城市的冬夏之間，周若栗去了市醫院復診。前后經歷一個月，完成了消化科和婦科的初診，腸胃鏡檢查以及規范的藥物治療。

開車回家途中，堵塞的高架，讓她有時間聯想到自己的年齡，二十四歲。頻率不低的加班和沒有間斷的外賣，公司體檢自會看到一些輕度超標的數值。她認為在專科醫院花費的時間，也不算無用。婦科醫生仍建議她盡早生育，沒有任何新意。

長期受折騰的胃，接受了兩周的規范用藥，HP 轉陰。周若栗明確表示，不考慮中藥后續調理。醫生提議需規范飲食，她記下醫囑但能否做到，她自己也不清楚。

前方車流的挪動，開始加快。下了高架，地面開了十分鐘回到住處。熄火一看已經臨近十一點，工作日中午難得時間有空余。

周若栗換下開車鞋，想起在進車庫前，最后那個轉角的面店。畢竟易消化的面食在剛剛的醫囑中被提到了幾次。

從地下一層坐電梯到地面，加上步行的五分鐘，她恍惚的抬頭再次感受到這座城市的多元。

三十層的內環新建筑毗鄰商場，觸目皆是大理石交織專業打理的綠植。而僅隔一條馬路，是房齡可能要追溯到大半個世紀之前的矮房群，街面生活化，成列的店鋪招牌，一眼望過去似馬賽克色彩。

新舊社會兩重天。

走到吳記面店，店鋪開著，但沒有客人。周若栗已經無意識關注這家店一段時間了。

她的出行方式是開車和極少量的步行。

外賣食物和跑腿服務，令她省去了大多數的家附近外出。

這間鋪子面積不算大，上下復式的居民樓再裝修，用了大量的玻璃元素，站在門口一眼望透。

正巧幫工在擦玻璃門，陽光下，干凈的讓人晃眼。走進去，一樓五張緊湊四人臺，也是用玻璃隔斷了廚房，缺的一個角做了木樓梯，二樓看著是由閣樓改建而成。

有個男大生側身在玻璃廚房炒菜。

周若栗一愣。

這個畫面好像不該出現在這里，至少養眼的讓人意外。

男生轉過頭：“你好，十一點半營業。”聲音微微沙，音調很平。

周若栗：“我不急，可以坐著等嗎，一定是十一點半？”

男生這才抬眼看了過來：“澆頭還在炒，不介意等，就坐一會。”

周若栗坐在最靠門的座位，抽了桌上的紙巾，慣例擦桌子。塑膠桌椅很像 M 記，這家店的整潔程度超出了她通常對街坊店的預期。

看了兩分鐘男大生廚房，餐飲透明口罩襯的男生鼻梁高挺。閣樓木梯又下來一個幫工。

“小老板，上面都擦清爽了，墻上的一點點窩搓（污漬）等收攤了我再弄。”

“有數了，你先去吧，收攤再講。”男大生的本地話偏軟。

周若栗開始刷工作手機，回消息，郵件等下午回辦公室再看。過了一會，廚房有幾聲電子音，一切好像收拾停當了。

再抬頭時，男大生從廚房向樓梯走：“吃什麼？”

周若栗突然被問，沒反應過來，只是看著對方。小老板手上拿著東西，腳步不停，頭偏了一下：“價目表看一下，臺面上是今天燒好的澆頭。”

她起身看向側前方有個價目表貼著，廚房玻璃半隔斷里，一排不銹鋼四方盆，各式菜色。

“可以雙拼。”小老板已經走回來了。

“辣肉辣嗎？不辣的話要辣肉和茭白肉絲。”明火檔剛出爐的澆頭誘人的難以選擇。

“不算辣，雞雜青椒也不辣。”男大生多說了一句。

“三拼可以的話，那這三個。”

小老板拿漏勺在大鍋爐前：“湯面，拌面？堂食？二兩？”

“湯面，面少一點，一點點就夠了。”她看完澆頭，順勢看到小老板的手，指節皮膚白里透粉。

周若栗掃描貼在墻上的收款二維碼，心里有些莫名，吃個面怎麼像在看文藝片拍攝。

“吳柏生？”重復掃描出的收款方名字，再楞一下，這是面店？

“對。三個澆頭加面，四十二元，茭白肉絲單獨放小碗。”

兩個幫工都走開了，周若栗就站在廚房窗口旁等著，陸陸續續有客人進門。小老板和熟客話更多幾句。面好了，她端著回座位。

面條比一般機制面更彈滑，現炒的澆頭單作為一道菜都不過分。調味不濃，食材很新鮮，說是本幫菜，又更合她口味。

前后在這家店待了半小時才開始進食，還是有些恍惚。快吃完時，年紀大的幫工回店，正好收拾擦桌。此時店里已接近滿座，周若栗起身推門走了。

隔了一天，她難得準時下班，七點前到家，停車走到面店，居然打烊了。看到玻璃門一角有彩紙。營業時間 11:30 至下午 14:00。

相繼吃了幾天健康無奈的白人餐，各式連鎖外賣，泡面速食。又一個周六，偏粉的手指關節畫面，突然重回周若栗的記憶。

下午一點，店里人不多，廚房是個幫工在煮面。不銹鋼廚具里的澆頭隱約見底。

和上次同樣的點單、座位、擦桌，吃到一半，小老板回來了。