我重生了，重生到最重要的及笄禮當天，當天我選的人會成為下一任皇帝。 皇帝舅舅問我最喜歡哪個皇子。 我毫不猶豫看向前世的死對頭，伸手指向他。 “我喜歡魏理。” 所有人都震驚了，因為他是京城最大的紈絝。

我爹說男人要挑個高腿長、好生養。 我照著他的標準在世家宴會上精挑細選，最終看上了太子——身後抱劍而立的玄衣少年。 他俊美、高挑、氣質冷冽。 我上前問：「入贅我家嗎？」 太子豎起大拇指誇我：6。 翌日，我因調戲護國大元帥獨子被罰關禁閉。 我爹因教女無方俸祿減半。 我們都有不太光明的未來！ 我爹說男人要挑個高、腿長、屁股翹的好生養。 這話，他說了十年。 從我及笄那天開始。 我爹就拿著把軟尺，在京城各大家族宴會上晃悠，看見年輕公子就湊過去比劃。 「祁尚書您這是？」 「量量腿長，我家閨女選夫婿呢。」 我躲在廊柱後面捂著臉。 丟人。 太丟人了。 可我爹不覺得。 他振振有詞：「晚兒你看，這選夫婿得看體格。」 「高個兒遺傳好，腿長跑得快，屁股翹嘛……」 「這個，這個有力氣！」

我是江南第一美人。 成親當日，被好色皇子看上。 我夫君竟大度道： “吉時已到，臣恭請五皇子與美人洞房！” 我瑟瑟發抖，以為要被強取豪奪。 下一刻，卻是夫君被皇子推倒。 “美人的夫君果然更美！今夜，本皇子必要嚐嚐鹹淡！” 但夫君不解風情，也不解腰帶，惹得皇子不悅。 我只好給他猛灌情酒： “夫君，跟誰洞房不是洞。 皇子寵幸你，你好好享受，且洞且珍惜啊！”

謝蘊之去了鹿山書院整整三月，音信全無。 我去謝家送新裁的冬衣，謝家嬸母正坐在院子裡跟鄰捨說話。 「蘊之來信了，說是在書院得了院長賞識，還跟院長家的小姐一起讀書做學問。」 她的目光掃到我身上，話音提了幾分，帶著笑：「那柳家小姐，聽說生得花容月貌，又知書達理。」 我將冬衣放在石桌上，手微微一頓。 鄰捨家的嬸子看了我一眼，又看了看謝母，壓低聲音：「你家蘊之該不會？」 謝母端起茶盞，用蓋子輕輕撇著茶葉沫子。 「年輕人的事，誰說得準呢？」 「不過啊，我對蘊之說過，這將來要走仕途的人，娶妻當娶門當戶對的才好。」 她的眼風輕輕掃過我。 「像我們這種人家，雖不是大富大貴，但蘊之爭氣，將來自有一番前程。」 「若是配個商戶之女，豈不是委屈了他？」 我將冬衣放下，指尖微微發涼。 「嬸母，衣裳送到了，我先回了。」 她也沒留我。

我叫顧長安，死在建安十七年的冬天。 那天長安城下了很大的雪，我被廢為庶人，囚于長樂宮偏殿。三尺白綾賜下來的時候，太監宣旨的聲音尖利得像刀子，一字一句割在我脖子上。 “皇后顧氏，謀害皇嗣，穢亂宮闈，著即賜死。” 我沒有謀害皇嗣，也沒有穢亂宮闈。 我唯一的罪，是姓顧。 是顧家的女兒，是顧大將軍的妹妹，是十萬顧家軍的姑奶奶。皇帝要我死，不是因為恨我，是因為顧家功高震主，他怕了。 白綾勒進皮肉的那一刻，我聽見殿外傳來哭聲。 是我那十二歲的小皇帝侄兒，被太監攔在雪地裡，一遍遍喊“姑姑”。他的嗓子早喊啞了，最後變成氣音，被北風吹散。 我想告訴他：別哭了，成珵。皇帝要🔪的人，哭是哭不回來的。 但我已經說不出話了。 意識模糊的最後一刻，我看見窗外紅梅開得正豔。 真奇怪，明明是這麼冷的天。