個病。

替擦洗，按摩肌肉，活節，所。

只希望永留邊。

，忽然。

01

第次見到沈濯，術臺。

作為病，破破爛爛躺面。

作為主刀醫，縫縫補補。

02

個后。

護士到，嘆：「宋醫，沈濯屬話還打通。」

屬無非支付醫療費，著醫院權止些治療藥物，提供最基本維持治療。

沒話，起周查候。

剛到病，見里邊傳女。

對方音很，「濯，們能為個，連子都過。」

「尋腿已經殘，輩子就樣，從就懂事話好孩子，定能理解媽媽，對對……」

女病，眶。

，次沒打招呼，腳步倉皇。

最后次見。

「宋醫？」

拉回緒，「。」

護士后，沈濯病。

躺病，對自己被親放棄，無所。

從護士們閑聊只言片語，拼湊個概。

沈濯親，養子。

先夫妻兩直沒孩子，就領養沈濯。

到，女方懷孕個男孩。

夫妻兩沒把沈濯送回，繼續養著。

沈濯很爭，以優異成績考 A ，課后放假兼職貼補用。

次弟弟放假過玩，沒到遇禍。

拼護弟弟，成植物。

居臨注著沉沈濯。

具，骨架比例驚完美。

沒戀骨癖，久以，只沈濯精準完美符套幾乎苛刻標準，每塊骨很漂亮。

愉悅慰：「沒系，們，。」

于繳費。

從今往后，就個。

每都抽，偶爾同話，夠叫愉。

03

接到媽話。

到定紀，逃過兩樣，相親催婚。

也例，目落沈濯，鬼使神差：「媽，。」

邊幾秒，馬精神，「叫什麼名字，齡，父母……」

「叫沈濯，性別男，22 歲，孤兒。」

邊吭，良久緩緩問：「……同性戀？」

怔幾秒，「……嗯。」

邊沉默好久，像番激烈斗爭，自己自己妥協。

「男媳婦……也，什麼候帶回？」

「……應該。」

「為什麼？」

「受傷醫院。」

肅然起敬，「作為輩總該過望。」

瞟沈濯，忽然識到個好主。

「揚揚？」

「。」

咬咬痛應。

又問，什麼病，嚴嚴，煲個湯帶過好好補補。

儼然已經帶入角。

第，媽特打扮番，懷里捧著束兒，提著湯過。

問：「媽，還沒？」

完，腳過，瞧病沈濯，毫吝嗇夸獎：「模樣得倒俊。」

又扭問：「什麼病？」

：「Persistent Vegetative State。」

「……？」

「植物。」

媽姣好面容瞬扭曲，置信驚叫：「宋揚，瘋！？」

肯定回答：「沒。」

又沈濯，壓音，「同們起！絕同！」

為所。

反應料之。

盯著半晌，始煩躁焦慮回踱步。

良久，問：「植物蘇能性嗎？」

點，里補充，幾乎能。

像到點希望，表稍霽，很又到什麼垮，試圖商量：「咱們就能再別嗎？」

如實：「別沒得標志。」

比例完美骨架，屬實太罕見。

媽哽，表復雜到難以言喻，「什麼候事？」

「11 5 號午 15：08。」沈濯送過搶救。

表更復雜，半成鋼憋句，「倒記得清楚，麼個戀。」

沒否認。

呼。

忘再次調：「同。」

最后帶湯肚子。

而捧束留病瓶。

代表康復。

04

嘴著同，但每到消息。

【喚植物，樣就對。】

【專：用陪伴喚植物。】

……

哭笑得，予評價。

抬腳往沈濯病，就見子邊熟練織著毛線，邊絮絮叨叨跟沈濯話。

「濯呀，阿姨織條圍巾，好，等過，就以帶。」

「什麼？揚揚織條？用管，。」

最幾乎每醫院陪沈濯，就幾。

執著且堅持。

，概唯個希望沈濯平。

抬敲敲。

媽抬，轉跟沈濯，「濯，揚揚檢查啦。」

然后：「沒禮貌，濯跟打招呼呢。」

「……」

點疼，例檢查記錄完。