拿記本，始記錄。

第條：，辦張信用卡。

第條：賬單址陌區。

第條：每10點定。

第條：周提班，蹤。

第條：領子髮。

條。

還夠。

需更。

午，周言回，討論考事。

辛苦。

倒杯。

「週末逛逛嗎？」問。

「太累，休息吧。」

「也，超買點菜。」

「好。」

拿起包。

沒超。

叫輛，個區。

，翠園。

區點，禁嚴。

站分鐘，混輛業主面。

之，才現——具棟，戶。

賬單只顯示區名，沒牌號。

區裡轉兩圈，什麼也沒現。

只到單元貼著物業通：週檢修。

拍張照片。

然回。

周言著，放茶几。

10點還沒到。

螢幕亮著。

。

個沒備註像，條訊息：

「今嗎？」

攥緊拳。

3

週，個決定。

查。

必須趁10點之。

9點半，洗澡。

周言聞，隨應。

沒真洗澡。

啟浴龍，製造音，然腳到客。

廁所。

。

只兩分鍾。

密碼，媽。

。

次，直接微信設定。

聊記錄遷移——設定自清理。

每10點清理次。

樣。

怕費。

怕。

速截幾張圖。

然退，放回原位。

衝響起。

回浴，始真正洗澡。

流很，但渾。

，躺，著邊平穩呼吸。

起們結婚，：「蘇棠，輩子只個。」

起節，送束，：「老婆，謝謝陪。