爸沉默。

媽搖：「子空著，臟。」

「打掃。」，「就。」

們對，沒拒絕。

第，們回老宅。

子，兩，傢俱蒙。

擦、拖、換被單。

爸媽站，誰也主臥。

「們。」，「客。」

爸終于：「媽……打呼。」

媽瞪：「磨！」

笑：「就互相忍忍。」

夜裡，見主臥傳語。

吵架。

聊什麼。

很久沒過，平對話。

凌晨點，入。

奶奶廣，笑瞇瞇。

「們好？」問。

「沒好。」搖，「但願共處。」

「夠。」拍拍，「些裂痕，用縫，留著透。」

點。

忽然正：「滿，最件事。」

「您。」

「別再燒。」，「陽好好活，就最好。」

眶：「您麼辦？」

「抬。」，「最亮顆，就。

群訊息彈係統通：

【林阿婆· 永久投胎倒計：24 】

，次真告別。

24

奶奶投胎最夜，沒燒。

只買支、瓶菊茶、包青團。

爸媽陪墳。

得，像從拍背力。

們沒話，把供品擺好，點。

青煙直起，沒被吹散。

爸：「媽，們回老宅。」

媽接話：「單換。」

蹲，把青團放碑：「您最餡。」

燃到半，震。

群訊息。

奶奶最張圖——廣子屏，滾字幕：

【林阿婆·投胎通已啟】

【目：方·教師庭】

【名：阿滿】

全群。

叔：「媽，好。」

姑姑：「輩子，還當。」

爸打字，抖得刪次：

「媽，兒子……好好照顧。」

媽沒訊息，只對著墓碑鞠躬。

盯著「名：阿滿」，淚掉。

把自己，悄悄還。

燃盡，突然。

縷青煙並排向，像隻，揮別。

回，沒話。

但，們裡都空塊，又滿塊。

到，把扎華為從抽屜裡取，放奶奶遺像旁玻璃櫃。

旁邊擺著全福、青團包裝，還張摺。

爸站。

「燒？」問。

搖：「，陽好好活，就最好。」

沉默片刻，轉。

分鐘，端碗陽面。

「奶奶。」。

們餐，。

沒提「投胎」，沒「再見」。

但刻，們都懂——

些，卻把永留陽。

25

奶奶投胎第，件事。

第，把群徹底閉。

遺忘，再依賴境確認。

第，把老宅租，但保留主臥原樣。

底，結婚證還。

第，始記。

第篇：「今，沒泡麵。