換，髮扎過，哭過痕跡。

但睛腫。

"守，。"趙伯灶條凳。

爸放窩，擦擦。到氛對——趙伯很為好事。

"趙哥，啥事？"

趙伯沒繞彎子。

從袋裡掏個信封，抽錄取通，放。

"先個好事。秀蘭考。京，很好。"

爸愣，然向陳秀蘭。

表很復雜——興，也種清。

"真？"音點粗。

陳秀蘭沒抬，點。

"好事。"爸。音悶悶，但嘴角確實往翹。

為興。

真實興。

或許已經隱約猜到什麼，但還興——因為女，女息，興。

趙伯，嘆。

然把第張拿。

"守，個。"

爸接過。

識字，但認識——師父教過圖，又裡掃盲班過陣。個字個字封信。

灶裡得只剩灶膛裡柴噼啪音。

到拿著信，指節根根。

很久。

比趙伯倍。

然把信放，沒話。

沒暴。

沒掀子。

沒罵。

只裡，著，兩隻擱膝蓋。

雙微抖。

"守——"趙伯。

"。"爸打斷。

音啞得像砂磨過。

抬向陳秀蘭。

"秀蘭。"

陳秀蘭肩膀縮。

"讓麻煩？"

質問語。

確認。

像確認塊紋——順紋還逆紋，好刀還好刀。

陳秀蘭嘴唇抖很久，才擠句話："守，沒害——"

"勇午。"爸。

陳秀蘭僵。

"罵。望。"

爸到"望"個字候，音突然變。

像根直繃著弦，個字顫。

，。

灶臺邊板凳，碗還端裡，粥已經涼。

著。

也著。

睛，但沒掉淚。

然站起，到面，蹲子。

把碗裡涼粥端，拿到灶臺，用鍋遍。