我沒見過親媽，只有個瘸腿的爹。 爹是個左腿短一截的瘸子。 我是他在除夕夜的雪窩子裡刨出來的。 村裡人都嚼舌根：「本來就是個殘廢，再養個喪門星，這輩子算是完了。」 但爹沒聽，他拄著柺杖，一瘸一拐地把我背大，直到他累倒，二叔要為了兩萬塊彩禮把我「嫁」給鄰村的傻子沖喜……

前一刻我還在準備回家過年，下一秒就被拽進最危險的恐怖副本。 恐怖NPC轉頭一看，愣了：「大侄女？你怎麼來我單位了？」 彈幕炸了：？？？這副本是你家開的吧？ 鬼王追著我跑，我回頭大喊：「二舅！是我啊！」 彈幕：？？？鬼王是你二舅？？ 副本boss冷笑：「今天就是天王老子來了你也得死——」 我仔細一看：「外公？」 彈幕：？？？？？？ 副本徹底亂套了，NPC們開始攀親戚，為了搶我打起來了。 「她是我侄女！」 「放屁，她明明叫我三姨！」 「都別吵，她是我外甥女！」 彈幕：所以這個副本到底叫什麼恐怖副本？改名叫認親大會算了。 我正得意，突然一個滿身是血的NPC朝我撲來：「你還記得我嗎？」 我懵了：「你誰啊？」 他冷笑：「你親爹。」

我拿著產檢單，挺著5個月孕肚的我，眼睜睜看著老公帶著我婆婆和三個姑子開著我的車揚長而去 留下一陣汽車尾氣和一枚一塊錢硬幣。 硬幣是我那于心不忍的老公林城臨走前丟下來的，他說：「淺淺，辛苦你了，懷孕就不要走路回家了。「 「這條路盡頭左轉，醫院南門口有公交站，直達到家。」「只要一塊錢。」 我被這一頓操作搞懵了。 難以置信這是人幹出來的事。 我一手拿著孕檢單，一手拿起手機打了個電話。 約了一個高階月子中心，轉身去了剛剛的婦產科預約流產手術，然後迅速去了民政局提起訴訟離婚。

奶奶去世沒幾天。 一個珠光寶氣的老奶奶來到我家。 她自稱是奶奶失散多年的老友。 如今上門是要報奶奶當年的救命之恩。 席間老奶奶送出了一摞摞的錢。 全家人高興得合不攏嘴，狼吞虎嚥吃著佳餚。 只有我捂著嘴躲在外面不敢說話。 鋒利的牙齒、豎直的瞳孔、細長的鬍鬚、還有那滿桌的死老鼠...... 她，分明就是一隻貓！

江時宴的青梅從國外回來了。 他約我吃飯，整頓飯都在說她有多優秀，多需要一個好平臺。 買單的時候，他突然說：“你能不能把專案組長的位置讓給她？” “她剛回國，需要一個好起點，你換個部門也一樣。” 我放下餐巾，對服務員說：“AA，我付我的。” 江時宴愣了：“你什麼意思？” 我拎起包，頭也不回：“字面意思，以後各付各的，工作、感情、人生，都一樣。” 走出餐廳，夜風很涼。 突然覺得，我的世界，好像也不需要他了。

我跟了男友沈灼三年，搬了三次家，因為交不起房租。 從一個月兩千，到一千五，現在是一千。 沈灼有冠心病，我每個月的工資都投入到他的醫療費裡去。 他自盡無數次，說想要解脫，不想拖累我。 我一次次把他救回來，然後抱著他說「我不會放棄你的」 我心疼他被病痛纏身，每次搬家都是我跑上跑下，搬了一趟又一趟。 他只有一件事要做，那就是在一旁看著。 直到第四次，因為沈灼高昂的醫藥費，我正準備換一套五百塊的房子時，旁邊的女生對我說「實在不行換人吧，我的男朋友就不會捨得讓我這麼辛苦」 「你看，我就得個婦科病就給我轉了五十萬塊營養費」 我看著她手上的合照，那個男人，是我的男友沈灼。

和霍思南分開時，我悄悄留了個孩子給他。 傳聞中，那小孩被他養得乖巧懂事，是個很有禮貌的人。 直到我回國後的第二天。 霍家突然來人說小少爺病了，希望我去照顧他一晚。 出于愧疚，我去了。 可臨走時，那小孩光著腳從樓上追出來。 在我身後哭喊著： 「你不是我媽媽嗎，為什麼不要我？」 「壞媽媽，我討厭你！」 和傳聞中的乖巧禮貌一點也不像。

丈夫出軌，收拾行李時我發現了角落裡的舊手機。 上面的簡訊還停留在十年前。 內容滿是18歲的凌川對我熾熱的愛。 鬼使神差地，我敲出一行字，【我討厭你！】 這張卡早已廢棄，我不期待回覆，只是為了洩憤罷了。 沒想到，下一秒，手機亮起， 【頌頌，我錯了，別討厭我。】

上一世，我為了把兩個孩子都留在身邊，選擇了淨身出戶。 可離婚後我卻沒本事養好他們。 一天幹三份工作，累到吐血都不敢休息。 直到那晚我帶著兩個孩子跑滴滴，卻因為燒迷糊沒看清紅綠燈，被大貨車橫穿而過。 我們娘仨兒當場喪命。 而我們死後不久，前夫哥的公司敲鐘上市，他的白月光查出身孕，朋友們笑稱他是最大的人生贏家。 再睜眼，回到辦離婚手續這天。 我看著眉眼冷淡的兒子和哭紅了眼的女兒，輕輕搖頭： “不要，我誰都不要了。”

我們家有兩個戶口本。 一本是紅的，封皮燙著金色的國徽。 戶主是我爸，成員只有我哥。 另一本是藍的，已經很舊了，邊角卷了毛。 戶主是我媽，成員只有我。 我出生那年，正趕上計劃生育最嚴的時候。 我媽懷了我，東躲西藏七個月，在鄰鎮的衛生所裡生下來。 接生的老醫生皺著眉說。 「是個丫頭？」 我爸蹲在門外抽了半包煙，天亮時進來，和我媽說了句什麼。 後來我才知道，他說的是。 「落戶口的時候，別落在一起。」 于是我就跟著我媽，單獨立了戶。 我哥隨我爸，我隨我媽。 那時候不懂，以為家家都這樣。 直到小學填學籍表，同桌湊過來看。 「咦，你怎麼和你媽媽一個戶口本？你爸你哥在另一個？」 我愣愣地答不出來。 我媽的解釋是。 「女孩子嘛，總要嫁出去的，遲早是別人家的人。」 我爸補了一句。 「這樣好，清清爽爽。」 清清爽爽。 四個字像一道透明的牆，把我隔在了家的外面。 我哥十八歲那年，紅戶口本上他的那頁被遷走了。 他考上大學，遷去了學校。 我爸拿著遷出證明，在飯桌上笑得眼角的褶子都堆起來。 「我兒子，出息！」 我媽給他夾了塊紅燒肉，又給我哥夾了塊更大的。 我一聲不吭。 想著等我考上大學就好了。 等我也能把戶口遷走，遷到屬于我自己的地方去。 但後來我才知道，有些牆，從你出生那天起就砌好了。 拆不掉的。

和男友回家，卻碰上了他的小青梅。 當著我的面，她含情脈脈的對我相戀三年的男友告白。 霎那間，我突然醒悟。 原來我生活在一本小說世界裡。 女主正是男友的青梅竹馬。 我，是被她打臉的對照組。 我現在的男友，是後悔莫及的男二。 不久後，為了面子，她會讓上司假扮男友。 這個人英俊俊朗，出手闊氣。 女主勾勾手指，他就對女主情深似海。 可我見過這個男人。 在會所裡。 在肛腸科。 但他懷裡抱著的， ——都是不同的男人。

我穿到一本團寵文裡。 原主囂張跋扈，刁蠻任性。 家裡是京市赫赫有名的豪門望族。 不僅貌美如花，還精通八國語言。 未婚夫也是門當戶對的集團繼承人。 我很滿意，唯一不滿的就是，我不是女主。 他們說我是反派。 我說，謝謝，承讓。

我們小區有兩個鬼，有時，夜晚，溜出來遊蕩。 我碰巧，第1次偷聽兩鬼聊天，撿了一筆錢。 第2次偷聽兩鬼聊天，撿了一大筆錢。 第3次偷聽兩鬼聊天，哈，我暴富。 與此同時。 從兩鬼聊天八卦中，我意外了解到……我老公竟然和女鄰居不清不楚！ 女鄰居家的馬桶堵了、淋浴間的花灑壞了、或者發現了一隻蟑螂，她都找我老公幫忙。 我老公則有求必應。 搞什麼？ 有情況？ 甚至，我老公出軌了？ 我得搞清楚，拿到證據，如果臭男人真的對不起我……那就離婚！

接到遺產繼承通知的那天，我激動得手都在抖。 128億，這輩子想都不敢想的數字。 可當我去民政局辦理財產登記手續時，工作人員卻告訴我：“您的婚姻登記顯示，五天前已辦理離婚。” 我愣住了。 老公揹著我偷偷辦了離婚？ 沉默幾秒後，我突然笑出了聲。 “還有這種好事？” 他以為搶在我繼承前離婚，就能分走一半財產。 卻不知道，他這一離，反而讓我一分錢都不用給他了。

離婚時，老公要搶女兒撫養權。 「你就是個家庭主婦，根本沒有能力給女兒更好的生活！」 女兒給我使了個眼色，對著她爸甜甜道： 「爸爸，諾諾也更想跟你生活。」 「但是…趙姨看了我會不開心的。」 「要不然我跟著媽媽，你們每個月多打點撫養費，我怕媽媽把我餓死。」

獎金髮下來那天，我看了一眼沒說話。 護士，八萬。 我，主治醫師，八千。 主任拍著我肩膀：“老人了，顧大局。” 我說好。 從那天起，我成了院裡最準時的人。 一個月後，手術預約積壓到了半年後。 高層領導的父親，就壓在那堆單子裡等著。 院長急瘋了，追到停車場堵我：“能不能特事特辦？” 我慢慢開口：“院長，您當時定獎金的時候，是覺得我不值，還是覺得我不敢？”

系統讓我助力反派黑化，結果反派是個窩囊老實人。 我對他霸王硬上弓，他說會對我負責。 父母虐待他，他還出錢養老。 就連兄弟想要置他于死地，他嘆口氣，只是將弟弟送出國。 我氣炸了，怒罵他半天，他端著我的洗腳盆，問我消氣沒。 最後我破防了，選擇放棄任務。 準備死遁那天。 他心軟放走的弟弟又作妖，將我綁架了。 我將計就計，直接跳下懸崖。 回到現實世界後，我自知任務失敗，開始了打工生活。 然而七天後，任務成功的提示音響起。 系統找上門哭訴。 【宿主你那招太狠了，反派現在快毀滅世界了，您能進去重新安撫一下他嗎？】

我哥被找回來時，我 5 歲，還沒來得及開智。 所以根本看不出我哥討厭我。 那年我哥高三，我纏著要和他一起睡，半夜在睡夢中找不到廁所，當晚，我哥臉色鐵青地去洗床單。 上了學，我扭扭捏捏地拿著卷子找我哥：「哥哥，能幫我籤個名嗎？」 我哥看著試捲上鮮紅的 37 分，臉黑了。 再後來我也上了高中，和染了黃毛的竹馬牽手散步，被我哥逮了個正著。 最叛逆那年，和小男友一起被我哥押在他的辦公室裡補課。

前男友出軌，我對真人戀愛失望，註冊了 AI 男友，迷戀上那個溫柔體貼的 AI。 誰料他竟是真人陪聊師！ 還突然出現在我面前：「跟我假訂婚，我幫你躲聯姻。」 我問閨蜜：「如果 AI 男友變成真人，該怎麼辦？」 閨蜜：「怎麼辦？辦他啊！」 我租住在他家，我倆漸漸熟絡。 我跟他吐槽親密行為會痛，他勾唇湊近： 「要不要試試我？我技術挺好，不會弄疼你……」

爸媽離婚三年後，警方搗毀毒窩時把我解救出來。 爸爸帶著後媽來派出所接我，我卻縮在警察懷裡，嚎啕大哭。 “我不認識他，他是人販子，想把我拐走！” 警察三下五除二把男人按地上檢查，他氣的臉色漲紅，大罵我媽。 “姜清平時就是這麼教你的？” “我真後悔當初讓她把你帶走，這個賤人自己墮落不說，怎麼把你也教成這種滿嘴謊言樣子！” 打扮精緻的女人連忙幫他順氣安慰。 “千錯萬錯都是姜清的錯，你何必跟孩子置氣？” “乖孩子，到媽媽這裡來，媽媽有棒棒糖。” 我一口咬她手上。 “你不是我媽，我媽已經死了，被壞人扔到海里了！” 媽媽死之前說了，她是光榮的人員警察。 那我就是小警察，她沒完成的任務就要交給我了。