我能聽懂動物說話。 爸爸決定帶我去草原旅行那天。 樓下的貓在開會。 「孩子真慘，不知道他爸要結婚了。」 「哎，後媽懷孕了，不喜歡她，兩人商量把她帶去無人區扔掉。」 「再也吃不到孩子喂的貓條了。小哭一下。」 我知道的。 我沒拆穿爸爸。 只貼心地最後喂了它們貓條。 突然。 一隻沒見過的小狸花聞了聞我。 「人，你要新爸爸嗎？」 「只要你開金口，我就給你帶來呀。」

顧平川說，遇見我那日，我正抱著遺像，坐在殯儀館臺階上發呆。 他舉傘走過來，問我還好不好時。 我聲音透著一股淡淡的死感： 「家人都死光了。 「我剛賣了房子還債，現在無處可去。」 他好心收留了我。 客房給我住，公司職位給我混。 直到瀕臨破產，他不願拖累，要趕我走。 我拿出一張卡： 「五千萬夠不夠？」 他震驚：「你哪來這麼多錢？」 我心虛地盯著腳尖。 「賣掉我爸的寫字樓，還完喪葬費的債，還剩些錢。 「不多，幾個小目標。」

我叫彭爛騷。 寫在戶口本上的，我媽親手填的。 村裡人叫我這個名字叫了六年，叫得理直氣壯。 直到我像垃圾一樣被扔到外婆家門口。 舅媽才罵了一句：「這叫的什麼鬼名字！」

我從小就很喪，不是很想活。 被陰鬱反派帶回家後，他為女主尋死覓活時，我說： 「每個人都有選擇向上或向下的權利。」 「向上 123 吊，向下 321 跳，哥哥你選哪個，剩下的留給我，咱倆別撞款。」 他不跳了，轉頭勸我半夜。 後來，他又想振翅高飛，偏巧我在和他打電話。 聽完他的遺言，我驚訝道： 「正好我要喝點植物生長小飲料，我們可以一起上路。」 我哥沉默一會，尖銳爆鳴：「那踏馬是農藥！你在哪！快給我吐出來！」 遲到十年的彈幕終于出現。 【欸？陰鬱反派怎麼在救別人？】

我媽帶我嫁入豪門，我多了一個小五歲的弟弟。 「我拿捏大的，你拿捏小的，用盡手段，養廢他。」 我連夜攻讀《三十六計》。 第一步，折磨他的肉體，帶他去爬泰山，並且不允許中途放棄。 第二步，摧毀他的靈魂，給他買了一麻袋卷子，逼著他學習。 第三步，踐踏他的尊嚴，看到他被別的小孩子欺負哭，我隨手甩幾個小巴掌結束戰鬥，然後嘲諷。 「沒用的東西。」 後來，我聽到他和朋友聊天。 「為了鍛鍊我身體，我姐硬是陪我去爬山，回來躺了一個星期，怕我承擔不起家族的重任，從小督促我學習，我被欺負的時候她總能從天而降。」 朋友震驚：「世界上居然有這麼好的繼姐，求連結！」

謝兆臨的未婚妻懷孕了。 她生下後，把孩子扔給了我，譏笑道：「你不是暗戀他很久了嗎？應該很樂意替他養這個孩子吧。」 我剛準備開口罵她。 眼前突然出現彈幕： 【男女主的孩子，天才神童出現了！】 【六歲成駭客，八歲辦畫展，十歲就是千萬富豪了！】 我沉默片刻，接過襁褓裡的孩子。 然後我跟謝兆臨辭職。 他漫不經心地掀起眼皮：「又鬧什麼？」 我答道：「生了個孩子，回老家養去。」 他嗤笑一聲，隨手寫了張支票丟給我，「鬧完了就滾回來。」 後來，我牽著孩子在海邊玩時，意外碰到了正在拍婚紗照的謝兆臨。 他目眥欲裂：「你真有孩子了？」

我得了失語症。 轉學前幾天，班上的同學只以為我沉默不愛說話。 直到我不小心把一個同學的書撞到地上，還踩了一腳。 那個長得非常兇的同學掀眸瞥了我一眼。 立馬有仗義的同學推了我一把。 「啞巴嗎，不知道道歉啊！」 我後腰撞到桌角，疼得紅了眼。 急忙打著手語：對不起，我把我的新書賠給你。 剛才還吵吵鬧鬧的班級，瞬間安靜了。

得知纏著我兒子玩的少年是反派時。 我把他叫過來，抱著手臂居高臨下道：「提條件吧，你要怎樣才能離開我兒子。」 反派想了想：「要什麼都可以嗎？」 我咬牙：「都可以。」 反派深吸一口氣，搓了搓手： 「那我要一桶泡麵，香辣味的。」 我：「？」 沒等我開口。 反派似乎有點反悔了： 「可以再追加一隻玩具熊嗎。」 「不行的話，給我讀一篇睡前故事也可以。」 我：「？？」

離婚那天，陸宴欽冷冷提醒我。 「想好了？一旦踏出這個小區，這輩子可就別想再回來了。」 他估算錯誤。 僅僅一個月，我就再次回到那個小區。 這次不再是豪門貴婦。 而是豪門保姆。

我穿成了五歲反派的後媽。 眼前這個糯嘰嘰的，還沒我腳邊垃圾桶高的小反派，未來會送我去精神病院。 想到這裡，我就有點憂愁。 為了不去精神病院，我打算培養他成為陽光開朗大男孩，只是這事情不能我一個人做，還要孩子父親配合。

家裡來了只野生小蜘蛛。 面面相覷後，它丟下一枚硬幣跑了。 當晚，一隻黑色的小蜘蛛十分窩囊地給我託夢。 「……你好，錢給你，能不能不要破壞我織的網了？」 它顫著聲補充。 「還、還有不要戳我的屁股，我害怕！」 「我知道住在人類家裡要交家用，我會努力賺錢，交房租的。」 小蜘蛛露出一點點眼睛。 我低頭，盯著它。 半晌，憋出一句。 「等會兒……你好像有點眼熟。」

上一世，我把女兒養成天真爛漫的傻白甜，給她最粉的公主裙，最軟的象牙塔，以為這是愛。 結果在我親手挑選的女婿、精心培養的繼承人的婚禮上，他當眾一槍崩了我，罵我女兒是「只會哭的廢物」，當場換新娘。 我女兒瘋了，最後凍死在街頭垃圾堆旁，手裡還攥著我送她的芭比娃娃。 再睜眼，我回到女兒三歲生日那天。 這一次，當傭人推來堆滿蕾絲娃娃的禮物車時，我抬手全部掀翻。 在所有人驚愕的目光中，我蹲下身，把一把定製粉色小手槍放在她稚嫩的掌心。 「悠悠，從今天起，爸爸教你一件事。」 「這世上最好的童話，是你手裡有槍，而且知道什麼時候該扣扳機。」

我是滬上獨生女，肚裡揣著一個八個月的球。 老公一個電話，讓我瞬間原地爆炸。 他說，他媽讓我在三天內，滾回一千公裡外的東北老家過年，否則就地離婚！我看著孕檢單上「建議靜養」四個大字，冷笑一聲，直接開了擴音。 我那正在給我削蘋果的親媽，默默放下了水果刀，轉身進了廚房。 再出來時，手裡多了一把閃著寒光的……擀麵杖。 我爸更絕，直接對著電話吼：「離！必須離！讓他淨身出戶，我們去父留子！」 電話那頭沉默了。我剛想說句軟話，老公帶著哭腔的聲音傳來：「寶，別啊！你先聽我解釋，他們……他們已經到你家門口了！」 門鈴，恰在此時，驟然響起。

我是嫁進豪門的灰姑娘。 我和老公在大學相愛，他不顧家人反對將我娶回家。 婚後相較于其他困難，最讓我頭疼的就是我那優雅端莊的婆婆。 倒不是婆媳矛盾，可我每次和她相處都有一種學生遇見老師的侷促感。 直到我刷到了一篇同城熱帖。 【我好害怕和兒媳婦相處，求廣大網友支招。】 【不知道她怎麼看上的我兒子，好怕她哪天就不要我兒子了。】 【我第一次見面就給了她五百萬，只求她不要離開我兒子。】 此言一齣，底下網友瞬間炸開了鍋。 【如果你兒子真的很差勁的話，還是不要禍害人家了。】 【除非你兒媳婦只是為了錢，那你可以用錢收買她了。】 我剛看完這條評論，婆婆就笑著給我遞來了一張卡。

十八歲老家發大水，我成了孤兒，拖著行李箱站在城裡堂姐家樓下。 她剛結婚，擠在三十平米婚房裡，卻一把拉我進門：「這就是你家。」 我一住三年，直到工作。 她從未提過生活費。 那些年，她為我擋掉了所有催我嫁人換彩禮的親戚。 後來我創業，做跨境電商，生死一線時，是她把婚房抵押了給我做最後一筆周轉金。 如今我身家上億，她兒子考上名校，她卻為學費和國際生生活費發愁，支支吾吾想借十五萬。 我把一份股權檔案推過去：「姐，公司25%的股份，這些年一直給你留著。你是創始人之一，這不是借，是分紅。學費從裡面扣，扣不完的，給你兒子攢著娶媳婦。」 她看著檔案上十八年前的日期，嚎啕大哭。那正是我住進她家的日子。

第九次感化惡毒女配和瘋批反派失敗後。 我沒招了。 于是，第十次，我偽裝成他倆穿越的女兒，每天跟在他們屁股後面喊爸爸媽媽。 女配按著女主，獰笑著想要將她毀容時，我嚶嚶嚶阻止：「媽，我今晚會做噩夢的！」 女配沉默一瞬，鬆開嚇到癱軟的女主。 反派即將捅死男主的時候，我尖叫道：「爸，這一刀下去，我未來就不能考公了！」 反派虎軀一震，極限收刀，男主活了。 後來，女配和反派一臉深沉地將我圍在中間。 兩人對視一眼，同時嘆氣道：「唉，報應啊，我倆的女兒居然是朵絕世小白花！」

山頂搖奶茶夜班，晚九早六。 狗都不幹，我幹！ 線上面試，老闆只問了三個問題。 「膽子大嗎？」 「能熬夜嗎？」 「跑得快嗎？」 看在月薪三萬的份上，我毫不猶豫拍🐻脯保證沒問題。 「對了，夜班店員要兼職跑外賣，沒問題吧？」 天殺的資本家！ 都到最後一步籤合同了，我還能說不嗎？ 「放心，外賣範圍很短，500米以內。」 「記住，無論看到什麼，只要不傷害你，就假裝沒看見。」 我嗅到了一絲不同尋常的味道。 直到凌晨一點機子吐出訂單。 送貨地址是斷魂崖。 我看著手裡剛做好的黑糖麻薯波波奶茶，陷入了沉思。 現在跑，還來得及嗎？

人說「咪咪」，就是賴上你讓你養的意思。 本貓被「咪」了兩次。 現在三天養那個頭上白毛的，三天養那個胖胖的。 然後休息一天，去碼頭整點貓條。 一時大意，穿小區時被一個小母人捏住了後脖子。 「咪咪!」 不咪咪!我翻著白眼掙扎。 「咪咪，姐姐帶你回家!」 不咪咪!不咪咪! 咪不過來啦!

被丟到鄉下那年，我撿了個哥哥。 他比我還笨，下雨天只會蹲在破廟口發呆。 我心軟，牽他回了家。 烤紅薯分他，零花錢也給他一半。 我們像兩株野草，在小小的村落裡悄悄長大。 考上大學後，他提前去往大城市，說賺到好多好多錢就回來接我。 可他再也沒回來。 多年後，我被親生父母找回，卻只是作為雙生姐姐的替身，送給那位權勢滔天、性情難測的謝先生賠罪。 下著雨的黃昏，我抱著行李站在深庭廊下。 他執傘背對于暮色中，聲音比雨還冷：「梁家就送這麼個玩意兒來？」 我嚇得低頭，卻在瞥見他被雨水浸濕的側臉時，怔怔脫口： 「哥哥，你下雨還是不會自己回家嗎？」

母親是個小網紅，她視頻的標題大多是： “猜猜誰是媽媽，誰是女兒”、“同樣的衣服，女兒穿的好看，還是我穿的好看”…… 滿臉青春痘，身材臃腫的我，輸得毫無懸念。 長期在這種對比之下，我形成了自卑暴躁的性格。 這種狀況，一直延續到了我和後媽的第一次見面……