加班餓得微死，迷迷糊糊點完外賣。 騎手發來訊息。 「到陽臺了，開一下窗。」 不是？ 我在 21 樓。 看向窗外，一隻小貍花貓嘴裡正叼著一份外賣。 小貍花毛茸茸圓鼓鼓的腦袋有些炸毛，像個憤怒的小包子。 「人，為什麼開窗這麼慢，你知不知道外面風很大喵。」

一覺醒來，發現自己回到了 1998。 真好啊，家裡還沒有負債，媽媽的小吃攤還經營著。 只是，上輩子騙爸爸做擔保卻害他入獄的發小，正是今天上門。 我當著五鄰六捨的面大罵： 「三百塊都不還的人，怎麼好意思讓我爸給你做擔保的？ 「沒錢打狂犬疫苗早點說，讓大家夥給你捐點！」 媽媽：「我怎麼不知道，我這個內向女兒這麼會罵人啊？」 我鼻子都要翹到天上：「你不知道的多著呢！」

我的合租室友是個金絲雀，撈夠了錢，正忙著去追求所謂的自由和真愛。 臨走前，她提出要把金主周時聿轉讓給我： “他控制欲強得像個瘋子，去哪都要報備，我受夠了這種窒息的生活。反正你連下個月房租都交不起，正好需要這口飯吃。” 我冷著臉剛要拒絕這番羞辱，眼前卻突然飄過幾行熒光彈幕： 【笑死，女主真是不識貨，這哪是控制狂，分明是重度分離焦慮症啊！】 【只要你乖乖待在他視線裡，他能病態地給你轉賬、送別墅、砸股份，恨不得把金山銀山都搬到你面前！】 【這哪裡是變態，這是揮金如土的人間ATM機！】 下一秒，我反手死死握住室友的手，眸底燃起熾熱的火光： “既然你追求自由，那這種苦日子，請務必讓我替你承受！好姐妹，謝謝你全家！” 什麼控制不控制的，我主要是心疼這個患有分離焦慮症的可憐男人。 這以後可就是我的搖錢樹了！

學校升旗儀式時，天空突然出現了巨大的裂隙。 無數的妖魔從中湧出。 老師和同學都在尖叫著逃跑時。 我挽起校服的袖子，嘆了口氣：「劍來——」

打我記事起，媽媽就是被關在地窖裡的怪人。她生下三個姐姐和我，再到生下弟弟時，都在地窖裡。 五歲時，我跟大姐好奇，偷偷下去看她。 藉著月光，看到了她摸出來的一張照片。 上面是個穿著軍裝的男人，好不威風。 大姐識字，說照片上寫的「京市軍營」。 大姐說，那是頂了不起的地方。 我七歲時，弟弟闖了禍。 爸爸生氣，將我和三個姐姐打到奄奄一息，鎖進柴房許多天。 二姐犯病生命垂危。 我從小窗戶逃了出去，進了地窖找媽媽。 我在她滿目憎惡裡問她： 「你能把你的照片給我嗎？ 「我讓大姐跟三姐去找那個人，讓他來救你。」 媽媽聽了這句話，卻猛然警惕，大喊大叫著讓我滾。 我顫聲解釋： 「我們不去做你的女兒。 「就讓那個叔叔給二姐看看病。 「讓你離開大山，有口飯吃，好不好？」

在路邊撿了一個失憶的漂亮男人。 我一時鬼迷心竅，謊稱自己是他的妻子，把他帶回了家。 男人性格冷淡，沉默寡言，在我的欺騙下被迫履行丈夫的義務。 我很享受和他在一起的生活，直到聽到他和係統對話： 【男主你被這女人騙了，她根本不是你的妻子！你以後的妻子應該是女主才對！】 【該死的炮灰女配趁著你失憶，撒了一個這麼大的謊！現在只有抹🔪了她，才能把劇情修正過來。】 【男主你不是人類，讓一個炮灰消失，應該不是什麼難事吧？】 我在門外瑟瑟發抖，不敢聽嚴恕的回答，當晚就遞上了離婚協議書： 「我愛上別人了，我，我們分開吧。」 男人沉默許久，抬眼盯著我。 身後，觸手近乎失控般地探了出來。

旅行時，裴煦風搭了一位落單的女孩。 她被朋友遺忘在收費站，恰巧和我們的目的地一起。 一路上，她和裴煦風無比合拍。 聊的一句接一句。 而我在身邊，插言不進半句。 高速最後一個服務區，我善解人意把副駕駛讓給那個女孩。 「還是你們倆坐一起吧。」

陳嬌跑路的第三天，她留下的拖油瓶敲開了我的房門。 那孩子板著臉，小心翼翼地抬頭。 「我媽不要我了，你能……給我點吃的嗎？」 我把昨晚吃剩下的半披薩丟給瘦小的周遲。 「吃完給我把門口的垃圾扔了。老孃這裡可不養閒人，你媽的房租，以後你打工還！」 周遲狼吞虎嚥地吃完，真提著垃圾袋下樓了。 十年後。 陳嬌渾身珠光寶氣地找上門，哭著要帶走剛考上理科狀元的周遲。 身高一米八五的周遲將我護在身後，眼神冷漠。 「這位女士，你擋著我給我媽買烤冷麵了。」

1975年，我拎著2斤草魚去相親。 她家屋頂漏雨，鍋裡連粒米都沒有。 她爹娘看著那條魚，眼睛都直了。 我坐了一刻鍾，實在待不下去，告辭離開。 剛走到村口，身後傳來急促的腳步聲。 "你要是願意，俺跟你走，吃糠咽菜，絕無二話。" 那是我第一次聽到她說話。 聲音不大，但每個字都砸在心上。 我看著她的眼睛，裡面沒有卑微，只有一股子倔強。 那一刻我想，這姑娘，值得。

動物管理局為我婚配了一個契合度百分之一百的人魚老公。 然而，他不喜歡我。 第N次熱臉貼了冷屁股後，我決定霸王硬上弓。 每天將他鎖在床上，強制他跟我我醬醬釀釀。 直到又一個夜晚，我剛剛將人壓在浴缸裡，眼前卻出現了一片彈幕： 【男主表面一副被強迫的良家婦男樣，其實心裡爽死了吧！】 【承認吧孩子，你到這個家的第二個月就喜歡上女主了。】 【男主全身上下嘴最硬了。】 【表面：你得到了我的人也得不到我的心！實際：老婆打我一巴掌，連風都是香的！】

保姆阿姨剛倒完垃圾，下一秒一個瘦小的身影就撲進了垃圾堆裡。 我伸手拽她。 碰到她的一瞬間眼前突然出現彈幕。 【完了，女主寶寶被惡毒女配發現了。】 【女主：吾命休矣。】 【好慘，又好想笑。】 【惡毒女配該不會要教訓女主寶寶吧嗚嗚，不敢看了。】 女主瘦瘦小小的，拎起來沒什麼重量，一副營養不均的樣子。 我揪著她的後衣領，她在我手上瘋狂掙扎。 “對不起對不起，我再也不撿您家的垃圾了。”

從來不發朋友圈的周耀。 破天荒的發了一條朋友圈。 配文寫著：「家有一寶。」 可是，周警官，你選圖片的時候能不呢先給我看一看？！？！？！

我媽在家族群裡宣佈，拆遷分了五套房子。 大姐兩套，弟弟兩套，爸媽一套。 唸完後她看著我：“硯秋，你沒意見吧？你是最懂事的了。” 奶奶補了一句：“女孩給房子也是便宜了外人。” 我說沒意見，然後退出了家族群。 五套房子沒有我的名字，這個家，也沒有我的位置了。

老公出差當晚，我收到了一筆百萬轉賬。 附言講出了他出軌多年的真相。 【老婆，這一百萬是我給你的補償。】 【我要與她一起出國生活，從此我們一別兩寬，各自安好。】 我心中驚疑不定。 傅恆向來真誠木訥，如果愛上別人，一定會先跟我提離婚。 可隨即，我就收到了一個匿名包裹。 開啟後散落滿地照片。 都是一個名叫蘇蘭的女人，和老公各個角度的親密合照。 最後一張的背景，在飛機上。 看到照片的那一刻，我心頭大駭，立刻報警。 “我要舉報CZ3218次航班飛機藏屍！” 警方立刻追問逝者是誰。 我哽咽一瞬， “是我老公。”

我最難的那幾年，撩過一個帥哥。 後來我回家繼承家業，就把他甩了。 聽說他在我出租屋下站了一夜，只為求我回頭。 五年後，我功成名就，偶然在酒店大廳，看到他正在被人羞辱： 「聽說你家欠了三十萬，你媽病得都起不來了，喝了這杯酒，我就賞你一萬塊。」 他氣得小臉通紅，但還是顫抖著手拿起酒杯。 卻被我攔下了。 「給你三十萬，把這杯酒潑到他臉上。」

我和老公的結婚照意外在網上大火後，有個女孩成了老公的夢女，一直在他的評論區下面求愛。 但老公從沒回覆過，我也就沒放在心上。 直到我無意間發現老公小號跟那個女孩是互關。 「我好累，如果早點認識你，我根本不會和她結婚。」 對面發了一個親親的表情：「哥哥我真的很心疼你，明明你這麼好這麼帥，可她卻不知道珍惜。」 原來他們一聊就是五年。 甚至連我生孩子難產大出血的時候，我老公在產房外也一直在陪她雙排。 我扭頭盯著老公步入三十歲後，日漸油膩的臉和發福的身材。 一扇豬肉，那就讓給她吧。

相親時，對面的男人漫不經心的問我：「你是不是特別愛嘮嗑？」 「村口情報中心主任，就沒我不熟的八卦。」 原本在玩打火機的相親對·象立刻盯著我。 「能嘮多久？」 我愣了一下，抿著嘴回答：「從盤古開天嘮到隔壁二嬸的豬下崽，咋的了？」 他站起來，緊緊握住我的手。 「咱倆現在就去領證。」 「啊，我還沒準備好。」 他拉著我就往外走。 「先光領證，婚後你就在家嘮嗑就行。」 「不用上班？」 「給你副卡，隨便刷。我不回家你也別管，只要你在家多說話就行。」 我稀裡糊塗嫁入豪門，每天的任務是對著空氣自言自語、講八卦。 自從我進門後，這個陰森總有怪響的百年老宅變得溫暖起來，連枯死的老樹發了芽。 公公怕我回娘家，天天好吃好喝的伺候。 直到老公那個刻薄的後媽指著大門讓我滾。 「你是不是腦子有病，一天天囉裡八嗦吵死了。一點教養都沒有，拿著這十萬塊錢滾吧。」 我剛走出老宅，大門口的燈掉了下來。 婆婆被砸的滿身是血，我聽到了一陣陰森的笑聲。

我出生第三天，被一條破毯子裹著，扔在了九霄幫的鐵門底下。 十二個糟漢子圍了一圈，大眼瞪小眼。 "老大，門口……有個崽。" 霍九爺蹲下來。 手上三道舊疤，食指比我小臂還粗。 他戳了戳我臉蛋。 我一把攥住他的手指頭，衝他咧嘴笑了一下。 "養了。" 一句話，從此我多了一個爹，七個叔。

我離家半年後，蔣司堯突然發現自己的朋友圈清淨了。 沒有矯情的午夜惆悵。 沒有做作的轉發暗示。 更沒有翻來覆去的孩子照片和餐食記錄。 就連點開我的聊天介面。 頭像重新整理的女人都讓他感到陌生。 看清照片背景的一瞬間，蔣司堯立刻打電話質問我。 「你去大理了？」 「黎慧，你還記得那是我們約好的補蜜月的地方吧？」 「你不是說只有和我一起去才有意義？」 接連的質問讓我十分厭煩。 忍不住道：「想去就去了，哪那麼多廢話。」 大概從來沒被我這麼懟過，對面好半天才吭聲。 「你怎麼……」 蔣司堯不明白。 不過半年時間。 那個不停給他微信留言，發朋友圈想讓他看見。 那個之前還在拼命想挽回他的女人。 怎麼突然就變了？

我下班推開家門，看到的是這樣一幕。 老婆左手抱著哭鬧的孩子，右手顛著鍋鏟，額頭全是汗。 而我爸媽，正舒舒服服地窩在沙發上，嗑著瓜子看電視。 我媽頭也不抬："兒子回來啦，你媳婦今天做的紅燒肉，可香了。" 我走過去，直接關了火，從老婆手裡接過孩子。 轉身看著我爸媽："從今天開始，你們要麼點外賣，要麼帶孩子，二選一。" 客廳瞬間安靜。 我媽的瓜子掉在了地上。