大學畢業我就在路邊撿了個失憶乞丐。 當牛做馬伺候了半年，好不容易才把他養回人樣。 沒想到乞丐一齣門就被京圈大小姐相中。 大小姐找上門，一看見我就嫌棄地捂著鼻子。 「你這種貧民也配養他？開個價，離開他。」 我正想硬氣回懟，眼前卻彈出一行行紅色大字。 【女主來了，這隨地撿破爛的炮灰女終于要領盒飯了。】 【誰不知道男主恢復記憶第一件事就是想弄死這女的，這妥妥是他的人生汙點啊！】 【女配快點讓大佬被嬌氣包女主帶走吧，這破地方多待一秒大佬都要窒息。】 看著在大小姐面前裝無辜的男人，我立馬把他的破碗塞過去。 「一口價一百萬，謝絕還價，慢走不送！」

老闆娘花錢僱我盯著老闆。 我貼身盯梢，事事彙報。 直到某天酒局，我把爛醉如泥的老闆給睡了。 清醒過來，我嚇得魂飛魄散，辭職信一甩，拎包就跑。 卻被一臉微笑的「老闆娘」圍追堵截。 她晃了晃我的辭職信，慢條斯理地撕成兩半。 「你走了，我哥那邊……誰貼身負責？」

訂婚宴開席前十分鐘，陸沉從我手裡把婚戒抽了回去。 他說：“沈梨回國了，一個人在機場，情緒很差，我得去接她。” 化妝師剛給我補完口紅，休息室裡燈亮得刺眼，我看著他，差點以為自己聽錯了。 “今天是我們的訂婚宴。” “我知道。”陸沉低頭扣袖釦，語氣裡帶著一種理所當然的疲憊，“許棠，她剛離婚，人生地不熟，除了我，她沒有別人。” 我盯著他那張臉，忽然覺得好笑。

堂姐邀請我參加綜藝直播節目。 其中一個片段是堂姐飾演清朝奇女子的日常。 演完後，全場叫好，只堂姐對家嗤之以鼻。 「站沒站姿，坐沒坐姿，還不是三寸金蓮，哪裡好了？」 向來溫柔的堂姐擼袖對她的臉左右開弓。 「聒噪小兒！」 打完人後，堂姐還朝我控訴： 「宛如，她說我演不好自己。」 頭痛，上堂姐身的姑祖奶奶又炸了。

與周序禮訂婚的第二年，他的白月光歸來。 他來找我商談：「宋昭意，我們是聯姻，不談感情，只談利益，婚禮可以如期舉行。 「但你不要為難菁菁，她跟我們不一樣。」 我微笑地說：「好。」 第二天就將訂婚信物退了回去。 答應了他死對頭的求婚。 我們的確是不一樣的。 想和我聯姻的人，能排成長龍。 他算老幾？ 不久後，周序禮後悔相求。 我淺笑地將婚禮請柬遞給他， 「不好意思，新郎另有人選了。」

老公為救我身受重傷，搶救室外他的女助手卻跪在我面前： “你放過他吧，他愛的人不是你！” 不等我反應，她抖著手掏出孕檢單：“我已經有了他的孩子，我求求你，成全我們吧！” 我看著那張紙，渾身發冷。 結婚三年，老公說他是柏拉圖，連手都沒碰過我一下，結果在外和他的女助手有了孩子？ 多年偏執愛戀瞬間成了笑話。 我狠狠扒開她的手，挺直脊背轉身離開。 踏出醫院的那一刻，我撥通律師電話： “擬離婚協議，我要他淨身出戶，他名下所有學校資助，也立刻停掉！”

辭職後，我回村裡開一家診所，意外認識一群會說人話的精怪。 某天，一條白蛇找到我。 「人，我是白娘子，你見到我妹妹小花了嗎？」 「？？？」 不是，你妹妹不應該叫小青嗎？

相伴五年，結婚三年，從地下室到大別墅，他給了我世間最好的一切。 臨近清明，他突然對我說： “微微，我想把公司遷回國內發展，你會不會怪我？” 我心下一暖。 其實他早就想迴歸故土，這幾年為了遷就我兩頭跑。 “不會，我也沒那麼脆弱。等你在那邊安頓好，就來接我回去吧。” 他離開的第二個月，我發現自己懷了孕。 偷偷買了機票想給他一個驚喜。 到了門口，卻聽到我那個熟悉的聲音： “老公，以後真的不走了嗎？” 沈澈聲音堅定： “真的。這裡有你和孩子，我捨不得走。”

嫂子親媽上門伺候懷孕的嫂子，一進家就炸了廟。 「我閨女懷孕，你居然還敢穿紅色！見血不怕衝撞了我閨女！」 我洗個桃，她直接給我一巴掌。 「桃子，逃子！小賤人你就是不盼我閨女好！」 她還強行讓我和她老家初中學歷的侄子相親。 「你年紀大了又沒爸，一看就是命不好。」 「我侄子命好，嫁給他相當于給你改命，你賺了！」 我沒拒絕，甚至高興答應了。 她說得對，我命不好，不吸點別人的命怎麼活啊。

我給女兒吹頭髮的時候，手機炸了。 閨蜜許棠連發了六張截圖過來，最後一句只有四個字。 「你別忍了。」 我點開第一張，手裡的吹風機還在嗡嗡響。 朋友圈是沈知意發的，九宮格，法餐、紅酒、香水、男人的袖釦，還有一張偷📸到的背影。 背影是我。 我穿著一件洗得發軟的米色針織衫，懷裡抱著睡著的小滿，站在飯店門口，頭髮被風吹得亂七八糟，另一只手還拎著裝退燒藥的塑料袋。 配文是： 「有些女人結婚生個孩子，就把自己活成了保姆。臉黃了，腰粗了，眼裡只剩菜市場和紙尿褲。難怪有些人，一見到真正喜歡過的人，就會後悔自己結婚太早。」 最底下，她還加了一句。 「女人啊，別輸給婚姻。」 點贊的人不少。 有我老公周硯大學那幫同學，有幾個共同朋友，甚至還有周硯公司的員工。 我盯著那句「真正喜歡過的人」，只覺得太陽穴一下下發跳。 吹風機關了，小滿扭頭看我，小聲問：「媽媽，你怎麼不吹啦？」 我把手機反扣過去，笑了一下，「吹完了。」 可下一秒，小滿已經看到了許棠發來的另一張截圖。 那是評論區。 有人起鬨：「知意回國了，某人是不是後悔了？」 沈知意回了個眨眼的表情。 還有人說：「原配看見得氣死吧。」 她回：「我又沒點名，誰心虛誰對號入座咯。」 小滿不認識那些彎彎繞繞，她只認識那三個字。 「媽媽，黃臉婆是什麼意思？」 屋裡一下安靜了。 我捏著毛巾，指節都發白了。 還沒等我開口，門響了。 周硯回來了。 他剛推門進來，身上還帶著外面夜風和酒氣，領帶鬆著，襯衫袖口挽到手肘，臉上是那種酒局後慣常的疲憊。 他看見我，愣了一下。 「還沒睡？」 我把手機扔到茶几上，聲音很輕：「你自己看。」 他拿起來，劃了兩下，眉頭皺了皺。 我看著他，問得很直接：「這條朋友圈，你看見了嗎？」 周硯沉默了兩秒，「剛在飯局上忙，沒注意。」 「現在注意到了？」 「晚晚，她就是發個朋友圈，嘴上沒把門，你別跟她計較。」 我突然笑了。 「她拿我的背影發朋友圈，暗示你後悔結婚，罵我是黃臉婆。你跟我說，別計較？」 周硯把手機放下，伸手去解表，「她剛回國，性子還是以前那樣，喜歡開玩笑。」 「這叫開玩笑？」 「那不然呢？」他聲音也有點煩了，「我今天剛跟她談完合作，明天還要見投資人，你非得這個時候鬧？」 這句話像一桶冰水，兜頭澆下來。 不是他沒看見。 不是他不明白。 他只是選了輕重。 我和他的合作，比起來，太不值錢了。

在加油站加油時，我刷到一個同城熱門帖： “我包養的小情人想來我家偷情，可我老婆下班回家的時間不規律，要怎麼樣才能避免被我老婆發現？” 有個人回覆： “這個我有經驗，我家有兩個車位，每次我在家偷情的時候，都把車橫停在兩個車位上，這樣我老婆回來沒法停車就會給我打電話，我下去挪車的時候，我的小情人就能趁機溜走，我這樣玩了半年，至今都沒被發現。” 評論區紛紛誇讚他手段高明，帖主也點贊了這條回覆。 一向只安靜吃瓜的我都忍不住回了句： “一群渣男！” 可等我開車到家時，卻看到我的車位，被老公的車橫停霸佔了。

前世，我卡里莫名收到了四十萬。 老公說這是他的工程款，打到我卡里給我一個驚喜，讓我去買買買隨便花。 我當即去商場拿下了那個看中很久的包。 可是包拿到手沒幾天，我就突然病倒，連肚子裡的孩子也流了。 沒多久，我也一命嗚呼。 而老公得了絕症的青梅卻奇蹟般痊癒，還懷上了孩子。 死後我才知，原來我卡里那四十萬，竟然是馮俊給我的借命錢。 為的就是給他的青梅續命。 再睜眼，我回到收到四十萬的前一天。 想借我命？那就讓你們借個夠！

二十二歲生日那天。 我收到了裴鶴送給我的價值百萬的生日禮物。 限定款愛馬仕，鴿血紅寶石項鍊。 還有一套香奈兒高定。 我以為我遇到了此生對我最好的男人。 直到我無意間聽見他和他兄弟們的對話。 「愚人節嘛，拿一堆假貨騙騙她，就當逗狗咯。」 「她鄉下來的，眼皮子淺，沒什麼見識，哪分得清真假？」 「一想到待會兒她要穿著一身假貨和我告白，我就想笑。」 我轉頭就告白了他的死對頭。

我推開主臥門的時候，穿著我老公襯衫的女人，正抱著她兒子，睡在我的床上。 她看見我，先是一愣，隨即把手指壓在唇邊，聲音很輕，像這個家的女主人。 “阿硯剛把孩子哄睡，發著燒，你小點聲。” 那天是我和周硯深結婚三週年。 我訂好的蛋糕還躺在玄關，盒子被高跟鞋踩扁了，奶油上那句“三週年快樂”，糊成了一團發白的汙漬。 我站在門口，盯著床上那個三歲左右的小男孩，又看向蘇南枝。 我認識她。 周硯深藏了很多年的白月光。 也是他談了四年，卻沒娶成的前女友。

假千金第三次弄壞我的東西後，我爆發了。 正要大鬧一場，眼前突然出現彈幕。 「其實這事是她哥做的，為的就是激怒她，讓她無差別發瘋，被全家人厭棄。」 「等哥哥替假千金作完證，姜家就沒女配的立足之地，哥哥也能順理成章地繼承整個姜家了。」 「爽爽爽，哥哥就這麼一邊除掉競爭對手，一邊讓假千金知道，全世界只有他會不分青紅皂白地相信她。」 「偽🦴科磕死我了，聽說後面還有小黑屋強制愛劇情，期待！」 我愣在原地。 原來我是一本真假千金文裡的炮灰女配。 而我哥和假千金是男女主。 我轉頭看向正準備替假千金「作證」的哥哥，剛要開口。 假千金突然跪了下來：「對不起，是我做的，我認錯。」 彈幕：「？？？」

爸媽回城的那天，身為留守兒童的我偷偷爬上了車。 被發現後，爸媽面露尷尬。 「囡囡乖，快下車去奶奶那，明年我們回家給你買漂亮的小裙子。」 妹妹更是驕縱地推我。 「快滾下來，髒東西，你把我家的車都弄髒了。」 而我死死扒拉著椅背，任由奶奶扇我嘴巴子也不撒手。 只因我重生了，前世爸媽回城沒兩天，我就胃病發作吐了血。 奶奶卻冷漠地把我鎖在屋子裡，不許我聯絡任何人。 我被病痛折磨得不成人形，卻只能啃奶奶扔過來的發黴爛饅頭。 直到臨死前，我聽見奶奶跟妹妹通電話。 「奶奶我好想你啊，那個醜東西呢？她死了沒？」 一向嚴厲的奶奶笑得慈愛。 「那個賤丫頭馬上就不行了，等她死了，我就回城跟我們乖寶團聚哦。」 我含恨而終。 再睜眼，又是爸媽不願帶我回城的這一天。

我和秦宜皓是姐弟戀，我大他七歲。 他追我整整一年，用行動告訴我，愛能克服一切。 可他大學畢業我們準備結婚時，我卻聽到他和兄弟說： 「我以為我會愛到永遠，可現在一想到她都三十多了，我就提不起一點興趣。」 所以，他揹著我偷偷談了個和我很像的學妹。 他與女孩日夜廝混，卻又對外標榜愛我如命。 後來，我提出分手，他發瘋似的挽留。 我笑道：「姐姐對你提不起興趣了，要換個弟弟了。」

我那陣子窮得很實在，盤了個兇店。 是個早餐店，便宜是因為上一任老闆娘死在後廚。 頭一晚備料，後廚那根老水管哐哐響到天亮。 我困得眼睛發澀，踹了鐵門一腳，衝裡面罵：「再吵到隔壁投訴，你負責？」 水管立刻安靜了。 我當時還愣了一下，覺得這店多少有點邪門。 結果第二天凌晨四點，我下樓開工，剛掀開後廚門簾，人就呆住了。 兩百個包子已經包好，擺得整整齊齊。 蒸籠起了汽，豆漿剛磨出來，鍋邊還冒著熱氣。 案板上有一行溼漉漉的字，歪歪斜斜地貼在木紋上： 「肉餡太肥。」 我盯著那行字，腦子裡只有一個問題。 這鬼，怎麼還挑食？

我和沈羨安最相愛的那年，他卻毫無預兆地移情別戀，對象是他青梅竹馬。 分手那天，他語氣淡然的對我說著，「江念辭，我從沒愛過你。」 那一刻之後，我學會了釋懷。 我把所有與他有關的東西打包封箱，扔進角落。 開始接受朋友的介紹，去見不同的男人，笑著對自己說：「舊的不去新的不來」 直到半年後的一個午後，陽光好得刺眼。 我正和一位頗有好感的相親對象在咖啡館說笑，對面坐下了一個不速之客 ——他的現任女友琳娜。 她雙手緊握著咖啡杯，眼神裡帶著一種我讀不懂的復雜情緒。 我端起咖啡，雲淡風輕的語氣問道：「琳娜小姐？真巧。找我有什麼事嗎？如果是發請柬，那就不必了，份子錢我可以線上轉。」 她抬起頭，眼眶瞬間就紅了，聲音抖得不成樣子 「念辭……羨安死了。」 我手中的咖啡杯猛地一顫。 我看著她，像是聽到了全世界最荒謬的笑話，最終真的笑了出來。 「琳娜，沈羨安移情別戀就移情別戀，我雖然難過，但可以接受。不要用這樣的藉口來掩飾什麼，還是說這又是你們之間玩的新情趣」

「把下面尺寸報給我。」 「你向來這麼直接？」 跟客戶方確認展板大小，誤將訊息發給上一秒透過申請的相親對象。 我壓著性子回道：「親，這叫效率！」 「18，寬手腕。」 「？」我一頭霧水。 什麼東西？ 緊接著，對方又發來一條訊息： 「沒準確測量過，估的大概，所以…… 「還符合你的擇偶標準嗎，衛小姐？」