媽媽死後，爸爸娶了白月光 繼妹在我的紅糖水裡放紅花。 高考時，我腹痛欲裂，被抬出考場。 姨媽血染紅了半張凳子。 我爸不以為然：「你妹還是個孩子。」 繼母挺著大肚子，冷嘲熱諷：「正常月經量哪有那麼多？指不定是得了什麼臟病！」 奶奶嫌我費錢：「考個試都要進醫院，一天到晚生病花錢，怎麼不見死？」 我因失血過多去世。 再睜眼，我回到了繼妹下藥前。 我收走了紅糖水，換成了繼母安神用的花茶。 那天，樓下的120響了一夜。

談婚論嫁時，我發現了晏靳北十六歲時寫的日記本。 【她那麼胖，還喜歡我，挺噁心的。 【我找了女朋友，希望她能死心，別再這樣看著我了。】 日記本的吐槽中斷于 5 月 13 日。 那一天，我為救他斷送了舉重運動員的生涯。 我恍惚記起，大一那年，他問我：「要不要在一起？」 我答應時，他如釋重負的神情。 我以為我們是兩情相悅。 可原來。 是他糾結了幾年，捨身完成的一場報恩。 我突然覺得沒意思。 退了婚約，離開晏家。 幾個月後的夜晚，他驅車等在我家樓下。 看著我身旁的男人紅了眼。 「他是誰？ 「你男朋友嗎？」

剛剛，我發現老公有了個八歲的新兒子。    開家長會時他恰巧坐我旁邊。  我代表成績優秀的女兒，分享成功經驗。  他代表倒數第一的私生兒子，接受批評。 後來女兒上臺朗誦滿分作文，臨時發揮出一段催淚演講：《我的死人爸爸》。 老公在大家感動的淚水下，面色鐵青。 小三在後門躲著不敢說話。

老公去見私生子時出了車禍。我給婆婆打了幾十個電話，求她來見老公最後一面。 回我的卻只有一個大大的感嘆號。 我失魂落魄地坐在殯儀館椅子上。 看著老公的名字由「火化中」，變成「冷卻中」。 我挺著孕肚，悲痛欲絕，當場哭暈。 我怕我再不暈倒，會笑出聲來。

秦宵養在外頭的小情兒懷孕了。 他再一次和我提了離婚。 這一次我沒有和秦宵鬧。 我只是在離婚協議書財產分割那裡再添了一個零。 秦宵還不知道，我也懷孕了。 但孩子不是他的。

懷孕五週+，生日這天，老公為逗小青梅開心，抽了我的椅子。 讓我當眾出醜。 他小青梅破涕為笑。 我忍著肚子裡鉆心的疼，將一桌子飯菜狠狠潑在了他和白月光臉上。 他卻指責我： 「好好的生日，你非要把氣氛搞得這麼僵？給桉桉道歉。」

高中畢業那年，我在全校面前拒絕了顧叢的告白。 我說我有男朋友了。 他禮貌地點點頭，轉身離開。 第二天凌晨四點，他坐飛機出國留學。 我一如既往地趁著天沒亮去搶攤位賣早餐。 八年後。 我揣著僅剩的七千塊錢，抱著重病的女兒坐上去往京城的火車。 看完病歷後，醫生搖了搖頭。 「全京城恐怕只有一個醫生能做這個手術。 「他是剛從國外回來的專家，曾經主刀過一個跟你女兒情況相似的患者。」 說著，他驚喜地喚住我身後的男人。 「我給你介紹一下，就是這位——顧叢，顧醫生。」

重生回來，我故意遲到，拖延和顧文林領結婚證。 前世，顧文林知道我懷孕後，帶著白小梅消失二十年。 後來我快死了，他回來了。 他看著白小梅的遺照，對我說：「如果當初晚一會兒和你領結婚證，結局會不會不一樣。」

老公帶小三兒開車旅遊出了車禍。 急救室門口，老公狠命拽住我的手。 「我要是挺不過去，遺產一定要分給……」 我立刻打斷他的話，喊道：「大夫！快點救人啊！」 白柔抱著孩子到醫院跟我爭遺產。 「法律規定，私生子也有遺產繼承權！」 我一指滿身插管的植物人老公。 「你也說是遺產繼承權，等我老公咽氣再來吧！」

孩子剛一歲，我提了離婚。 我討厭妻子蓬頭垢面，身材走形。 她居然立刻答應了。 「我可以凈身出戶，條件是只你一個人帶旺仔半年，如何？」 真可笑，這要求有什麼難？ 我忍不住嗆她：「帶個兒子而已，你看誰能忍受你現在這副樣子？」

丈夫生病快死了。 但是死之前，他堅持和我離婚。 他把名下財產和公司全部給了我，自己分文不留。 簽下離婚協議書的那晚，他抱著我哭得痛徹心扉。 他說，這是他能為我做的最後一件事，他不想自己死後，我成為別人口中一個死了丈夫的寡婦。 這是他生前唯一的願望，我作為深愛他的妻子怎麼可能拒絕呢？ 去領離婚證的前一晚，他突發昏迷進了醫院。 醫生下了病危通知。 而我直接在放棄治療同意書上簽了字。 丈夫沒搶救回來，他死在那個滂沱的雨夜。 我轉身擦掉眼中的淚水，微笑著撕碎了離婚協議書。 當晚我叫了殯儀館的車，趁著天不亮就把他送進焚化爐裡燒成一捧灰。

結婚五週年紀念日那天，裴殊的美女秘書突然找上門來： 「我懷孕了，你讓位吧。」 看著她篤定得意的臉，我突然愣住了。 15 歲，我和裴殊認識。 18 歲，我們相愛。 20 歲，為了在一起反抗父母。 24 歲，我們結婚了。 26 歲，我生下了他夢寐以求的女兒。 現在一切都熬過去了。 28 歲，他卻劈腿了。 ……

結婚第十年，邵文清出軌了。 他帶著出軌對象的一雙兒女來到我面前。 說孩子們可憐，需要個父親。 女兒苦苦哀求，他始終不為所動。 我沒糾纏，帶女兒離開，又怕她受欺負，並未再嫁。 多年後，女兒得遇良人。 外孫女也很可愛，我整日照顧她，日子幸福順遂。 我六十歲那日，女兒女婿說公司事忙，外孫女也要臨時補課，明日再補壽宴。 可當天晚上，我就刷到了一個同城視頻。 酒店的豪華包廂裡—— 女兒一家人和邵文清站在一塊，還有那一雙兒女，六個人圍在一起，給當年那個出軌對象唱生日歌。 女兒還喊她：宋媽。

進了產房發現接生醫生是前任。 生產完，我正要抱著崽兒偷溜，前任將我堵在門口，「解釋一下這份《親子鑒定書》。」 我兩股顫顫，腿軟倒地。 糟糕，孩兒他爹甩不掉……

我跟周景棠離婚的時候，正懷著三個月的身孕。    他一手捏著離婚證，一手摟著他的白月光對我冷笑道：「宋輕，你以為離了你老子就活不下去了？告訴你，別想拿捏我！」  我看到他的白月光臉色不太好看，輕聲地勸他：「周景棠，你這一生得到太容易，所以不懂得珍惜。難得跟年少戀人破鏡重圓，望你一切圓滿。」  從十六歲到二十八歲，我哄了他整整十二年，真的累了。

我查出懷孕的這天，男友和他的初戀舉辦了一場小型婚禮。 他解釋：「她這輩子最後一個願望，就是成為我的新娘。」 那我呢？ 我算什麼？ 我終于明白，這十年如一日的等待和付出，根本比不過他初戀的一滴淚。

離婚時，前夫要和我搶兒子的撫養權。 他篤定地說： 「要不，問問他自己的意見？」 兒子握著手機，淡定地看了我一眼： 「真打算離？」 「嗯。」 我點點頭。 「那行。」 他低下頭繼續打遊戲。 「我跟我媽。多分點財產給她吧，不然我怕她養不起。」

我發燒四十度，男友被公司叫去加班。 可他忘了戴圍巾，我冒雪追下樓去送，聽到他在發語音： 「加班？我騙她的，她才不會生氣。 「十足黏人狗，趕都趕不走，她的底線就是沒有底線。 「其實也挺沒意思的，沒有一點挑戰性……」 我攥著圍巾怔愣在地，他只要回身就能看到我。 但是他沒有，嬉笑聲漸漸遠去。 我把圍巾扔進了垃圾桶裡。 連同心裡那個人，也一併扔了進去。

我點頭離婚那刻，梁庭生正在安撫手機上的情人。    聞言，他抬頭：「是我對不住你，以後你開口，能幫的我一定幫。」  人人都艷羨，我與梁庭生十八歲相戀，嫁入豪門成闊太。  可沒人記得，我為他拋棄一切，隻身南下赴港。 他娶我時，為求母親點頭，跪了一天一夜。 他不知道，我們沒有以後了。 我低頭，看向資訊跳動不停的手機。 【什麼時候回北京，我去接你？    【唐瑛，我十七歲那年說過的話，一輩子算數。】

結婚十二年，我收入千萬的老公愛上了公司新來的前臺。 她年近四十，沒有我漂亮，沒有我身材好，卻在短短半年給我老公提供了巨大的精神價值。 宋嶽疲憊地跟我說： 「離婚的話房子車子都給你。沈知漁，你能不能放過我？」 我垂眸，淡聲道：「好。」 隨後我買了一本日歷，在上面畫了個圈。 離婚倒計時，30 天。