看見丈夫衣領的口紅印時。 婆婆拍開我臥室的門。 她的表情唯唯諾諾。 「悅悅，你快去看看，媽不知道該怎麼辦了。」 推銷員站在門口，遞給我賬單。 我看著天價訂奶費，笑著遞迴婆婆手中。 「吃虧是福，快付錢吧。」

春節前夕，我第一次去男友家拜訪。 結果長途跋涉好不容易到了他家，他爸媽居然拿剩菜招待我，還說剛燉的肥雞只有男人配吃。 我直接提起自己帶來的禮物轉身就走，男友沒有追出來，而是在兄弟群裡吹牛。 他說：「去市區的公交車這麼晚早停運了，她無處可去待會還不是要乖乖回來求我和好。」 然而他錯了，我直接提著禮盒去了他們村頭別墅起的最氣派的那家。 我本意是想借車去市裡酒店住一晚，沒想到開門的是個高富帥，他將我當成了上門跟他相親的女孩，並且對我一見鍾情。 等男友第二天找過來時，我已經和高富帥確認戀愛關係，沒他什麼事了……

生理期劇烈的疼痛拉扯著我的神經，我衝進衛生問吐了三次。 祁遇冷眼看著，彷彿施捨般開口。 「要不要給你倒杯水？」 「不用。」 我沙啞著聲音，有氣無力。 十分鐘前我已經在網上下單了布洛芬和暖貼。 祁遇也沒多問，「嗯」了聲。 「那你好好休息。」 「林初家的門鎖出了問題，我過去看看。」 我抬起眼眸，目光幽幽，看著他離開的背影。 果然，男人就應該死在他最愛你的那一年。

父母找回了失散多年的哥哥。 怕他搶走我的寵愛，我決定給他點教訓。 我讓他掃地洗碗，又故意摔倒，謊稱是他推的。 看他手足無措的樣子，我得意地挑起了眉梢。 「記住，想留在這個家，就乖乖聽我的話！」 有天放學，我看到校霸把他拖進了衚衕裡。 可惡，只有我才能欺負他！ 我剛要衝過去，卻聽到校霸求饒：「哥，我錯了，您大人不記小人過……」 我：「？」

好閨蜜被虐文系統綁架的第八年，我空降虐文。 變成一輛成了精的半掛車，江湖人稱「大運」。 綠茶假千金誣陷閨蜜找人撞她？砰！我真撞了。 渣男開豪車綁架閨蜜，要給假千金換腎？砰砰！我又撞了。 親生父母逼迫閨蜜簽下諒解書？不好意思，砰砰砰！我又又撞了。 人在虐文，半掛成精，還有全險，就問你怕不怕？

和男朋友陸昭分手那年。 我因為缺錢，跟人合買了一塊墓地。 我死後第三年，我的墓地遭遇地震。 墓地裡挖出了我的屍💀，還有另外一具男屍。 情況特殊，男死者家屬報警，當晚即被警方立案。 因墓地裡發現了陸昭的東西，他被警方勒令回國，配合案件調查。 洗清自己嫌疑那晚，陸昭準備回國外。 卻突然收到了，我簽字的一份墓地合購協議。 那一晚，陸昭瘋了。

我是全小區最幸福的女人。 婆婆拿我當親女兒，老公拿我當掌心寶，公公更是大包小包買我愛吃的零食。 生下16斤雙胞胎時，我渾身長滿妊娠紋，失禁到全身發臭，他們也沒有嫌棄。 孤兒院長大的我第一次感覺到了家的溫暖。 所以，在孩子滿三個月的時候，我是笑著離開的。 都說人死後，聽覺是最後消失的。 我本以為會聽到公婆老公為我的離去肝腸寸斷的嚎啕大哭，卻意外聽到了讓我怎麼都無法相信的事情。 老公：「哎呀，這個醜東西終于死了，那一身的妊娠紋看的我簡直想吐。」 婆婆：「可不是，漏尿漏的渾身都是臊臭氣，我在她跟前都不敢呼吸。」 公公：「雖然這樣，但是我們也得了兩個孫子，以後兒子養老不會有問題了。」 老公：「爸媽，現在你們不會再阻止我和林豐在一起了吧？我都好長時間不見他了，快難受死了！」 林豐？這不是給我看病的醫生嗎？肖清明這是什麼意思？ 公公：「去吧去吧，臭小子，我也去找你王叔了，讓他看看他後繼有人了！」 不是，這都什麼跟什麼？王叔？他不是我們對門的那個老光棍嗎？我的孩子怎麼讓他後繼有人了？ 我崩潰的想要跳起來質問他們，可我的靈魂困在了身體裡，任憑我怎麼用力都無濟于事。 或許是上天聽到了我的不甘，再睜眼，我回到了去醫院復診那天。

我喜歡了謝琰五年。 從高一到大二，人來人往，最終陪在他身邊的還是只有我。 他過生日那天，我遲到了一會兒，在包廂外聽見他說，「許清秋？你們別瞎說，我和她只是朋友。」 呵，朋友。 我冷笑一聲，轉身就要走。 周哲玉從拐角處走出來，見我站在門口，他語氣親暱，「秋秋姐姐你來啦，怎麼不進去呀。」 我看著他俊美的臉龐，伸手勾住他的脖子，踮起腳尖，吻在他唇上。 包廂的門被他不小心推開，裡面的說笑聲戛然而止，所有人都瞪大了眼睛，看著我們接吻的場景。

我是駱聞舟的白月光，是他千方百計追到的女朋友。 可他青梅林淺新婚當夜，他卻為她買醉。 他對我說，他後悔了，失控跳車而亡。 他父母把我送進監獄。 我受盡折磨而死。 他們仍不罷休。 我的父母出交通事故去世。 我的哥哥被混混打斷雙腿。 我的嫂嫂一屍兩命葬身火海。 重回駱聞舟跳車那晚，我喜極而泣。

菜板上有兩截血淋淋的手指。 我右手的大拇指和無名指沒了。 醫生問：「你怎麼把自己的手指弄斷了？」 我說：「是媽媽拿菜刀砍的。」 醫生震驚地看向媽媽，護士掏出手機，似乎準備報警。 畢竟我是未成年人，醫生有通報的義務。 「你為什麼要撒謊！」媽媽的雙眼盛滿了淚水，撕心裂肺地衝我吼道，「明明手指是你自己砍的……」

婚禮前夜，我出軌了暗戀十年的姑娘。 當晨光撒在那灘血漬上的時候，我知道我完了。 後來，我背棄誓言，當著親朋滿座取消了這場世紀婚禮。 所有人都在等，等未婚妻的耳光落在我臉上。 可她只是走上前，輕輕抱住我。 「周沉，你一定要幸福。」 當時的我根本不知道—— 這個倉促的擁抱，竟成了我餘生再也觸碰不到的奢望。

姑姑交通事故去世後，表妹被接到了我家養。 一向對我嚴苛的爸媽對她格外優待，為了彌補她的父愛母愛，對我這個親生女兒不聞不問。 中考完，成績比我低兩百分的表妹卻和我安排到了同一班。 直到鄰居阿姨于心不忍和我說，我才知道，爸媽竟然為了表妹為學校捐了一批實驗器材。 我沒有質問爸媽，因為類似的事已經發生過無數次，只是默默的搬到了學校住宿。 沒有我在家，他們成了真正的一家三口。 直到大學聯考完，帶著表妹到處旅遊回來的爸媽，要給表妹舉辦升學宴，才想起有我那麼個女兒。 爸媽難得打電話給我，「如意，你自願填的哪裡，爸媽一起給你辦個升學宴吧？」 我看著手裡飛往M國的機票，輕聲道：「不用了，我已經不需要了。」

我辭職帶娃，老公承諾每月五千。 我省吃儉用，把錢都花在了家庭。 婆婆住了兩天，就向老公告狀：「她天天閒著，錢都不知道花哪了。」 老公深夜把我叫醒，眼底一片冰冷：「錢呢？你是不是私藏了？」 我看著他，突然明白了這樁婚姻的底色。 那五千塊錢，成了擊垮我尊嚴的兇器。

我媽是著名網紅。 從我出生那天起，她就做賬號分享我的點點滴滴。 大學室友羨慕地看向我： 「你媽真愛你，那你一定有很多美好的童年回憶。」 「做網紅一個月多少錢？」 我媽現在五百萬粉絲，每個月接一個廣告就幾十萬。 我比了個數目後，她們更羨慕了。 然後狐疑的眼神盯著我。 「那你怎麼窮到每天去食堂要飯，衣服都是校服的？」 我咽了口饅頭，「因為我媽做的賬號是一個月養娃只花三百塊。」

老公堅持大熱天出去爬山，這次我沒有同行。 只提前給他買了意外險，獨自留在家裡吹空調。 上輩子，我扛不住他軟磨硬泡，和他一起去爬山。 結果山間忽然滾落巨石。 我為了救他，奮力將其推開。 自己卻被巨石砸中，腹部受重傷，一隻腿終身殘障。 他嘴上承諾要報答我救命之恩，好好照顧我一輩子。 轉頭就去連線律師，詢問如何讓我退還他八萬彩禮。 還妄圖獨佔我們合開的水果店。 理由是我腹部受傷失去了生育能力，無法為他家傳宗接代。 我去找他理論，他甚至否認了我救他的事實。 還怪我不該帶他出去爬山，出了意外都是我的責任。 再睜眼，我重生到他提議去爬山那天。

一睜眼我回到了80年代，丈夫大男子主義，說女人應該承包家裡所有的家務。 可我偏不。 「嗚嗚嗚，我太笨了，連地都不會掃，不像哥哥那麼厲害，什麼都會做。」 「哥哥做的飯真的是太好吃了，我想每天都吃哥哥做的飯。」 「哥哥真的是太厲害了，哥哥就是我的天。」 他在一聲聲贊美中當起了我的保姆。 而我懂得撒嬌女人最好命這一套。

90年代，做海員的爸爸死在海邊， 媽媽當場撕了大學錄取通知書，進紡織廠，一天打三份工照顧我和奶奶。 同村考上大學的人都有了好的出路，媽媽卻累出一身重病，甚至被絞斷了兩根手指。 深夜，奶奶心臟病發，我和媽媽送奶奶去醫院途中遭遇交通事故，全部殞命。 死後我才知道，我爸是假死。 小三替他生了心心念念的兒子，他帶著家裡全部的積蓄，一家三口在國外過著神仙般的日子。 再睜眼，爸爸在海邊失蹤的訊息剛傳回來，媽媽看著錄取通知書猶豫不決。 這次，我一把搶過她手裡的通知書。 「媽媽，你要上大學，掙大錢。」 ……

和季衍白結婚的第六年。 他說我比不上他的白月光。 她人淡如菊，不染世俗，不像我滿身銅臭，功利市儈。 如果不是怕我報復他的白月光，不會委曲求全在這段婚姻裡。 我看著我嘔心瀝血十年才捧上神壇的男人。 微微一笑，決定成全。 我倒要看看。 沒了我，他和那人淡如菊的白月光能過出什麼樣……

我被繫結了惡毒女配係統，它給我佈置的任務是： 【買通小混混欺負女主。】 【對男主下藥後XX他。】 【綁架女主以此威脅男主跟我結婚。】 嗯，都是一些很刑的任務。 我直接撥打麼麼零：「歪，警察叔叔，我要舉報一個教唆犯。」

周野每晚都帶著不同的女人回家。 我不聞不問，從不打擾他的好事。 他氣瘋了，紅著眼質問我。 「你不吃醋嗎？」 我搖頭。 他不知道，我上個月拿到了他的體檢報告。 癌症晚期。 人都快死了，想吃點啥吃點啥吧。 我等著繼承他的億萬遺產就好。