聯姻第三年，我那高冷的丈夫好像重生了。 他變得更加冷淡。 拒絕跟我嘗試新姿勢。 甚至有律師頻繁出入他的書房。 我心領神會。 猜測紀景庭未來可能是娶到了白月光，識趣地準備好離婚協議。 第二天，我正準備踏上環遊世界的飛機。 卻忽然收到一個視頻。 紀景庭雙眼通紅，站在天台邊緣，抱著我的小狗痛哭： 「不是說她明年才會拋棄咱們爺倆嗎，時間怎麼提前了！」 「寶寶，你一定要替爸爸咬死那個小三，知道嗎！」

在一起三年，男友和他全家對我百依百順。 一訂婚、懷孕，全變了。 「三金現在戴不了，孩子生了再說。」 「房必須寫我爸媽名，反正將來都是我們的。」 「彩禮減半，反正她懷著咱家孫子，還能跑？」 聽見這些，我也沒說什麼。 反手把流掉的男胎裝箱送了過去。 「孫子還你，這婚誰愛結誰結。」

被宋家從山溝裡接回來後， 爸媽給了我宋清雪的舊衣服。 我高興道:“這些衣服也太漂亮了！好喜歡，謝謝爸媽！” 大哥把給宋清雪買包送的掛件丟給我， 我真誠道:“我第一次有掛件，好開心！謝謝大哥。” 二哥和宋清雪帶我吃飯，點的都是宋清雪喜歡的。 我不挑食，誇讚道:“太好吃了！好幸福！謝謝二哥。” 宋清雪不要的未婚夫塞給我。 我驚訝道：“咋還包分配對象？什麼時候結婚？我請假參加一下！” 哥哥們說我油鹽不進，手段高超，要設計趕我走。 假千金勸道:“別了吧，我怕她感謝過我們扭頭就走……”

刷到一個求助帖：女兄弟懷孕了，我該怎麼幫她？ 「特鐵的哥們兒，她體質原因不能打胎，又不想讓孩子當父不詳的野種。」 「身為兄弟自然該兩肋插刀，可我一個已婚人士，這刀該怎麼插？」 在一片褒貶不一的評論中，有個點贊和唾罵都格外多的回答。 「多簡單的事兒，跟你老婆扯個買二套房的藉口假離婚。」 「然後偷偷跟女兄弟領證，等過幾個月能堵住大家的嘴了，再離婚和老婆復婚，神不知鬼不覺。」 這都什麼玩意兒啊。 問的人不是好東西，回答的人更是渣滓一個。 我鄙夷地撇撇嘴，正要退出，卻見老公一臉喜色地走過來。 「老婆，我們公司有個合作的地產開發商給內部員工搞福利，單身無房人士買房打七折！能省大幾十萬！」 「要不……咱倆先假裝離個婚？」

我跟顧淵從純愛到純恨用了十七年。 純愛那年，我倆捧著唯一的一份便當，生瓜炒肉只有四片肉，他都撿給了我，我怕他吃不飽，藉口吃肉吃膩了，把米飯都留給了他。 純恨那年，我拿刀連刺了他的小情人三刀，笑看著小情人腹中的孩子化為一灘血水。他掐著我的脖子，把我丟進了監獄。 五年後，酒店裡。 他的小情人蘇香輕蔑的打量著我。 「言諾，剛出獄就幹服務員？你也太慘了，不如到我家來當保姆吧，我給你這個數。」 蘇香把一毛錢硬幣丟在我腳下。 我搶過她手裡的紅酒，潑在她臉上。 「我給你臉了？」

姐姐十四歲那年被江城的首富顧氏領養，農村女孩一夜之間變成豪門千金。 她離開的第一年，偷偷給我寄來一封信和很多書本。 信中姐姐讓我好好學習，走出大山來找她，山外面的世界很精彩，她在顧家過得很好，讓我不必掛念。 此後，我便和姐姐徹底斷了聯絡，再也沒等來她寫給我的信。 多年後，我考上了江城的大學去尋姐姐，卻發現顧家根本沒有所謂的養女。 後來我談了個男朋友，姓顧，是家裡疼愛無比的獨子。 顧懷瑾喝醉酒時告訴我了一個秘密，他其實有個哥哥，意外身亡時還未成年，父母買了個八字相合的女孩回家，用來給哥哥做伴。 1

裝啞巴的第五年，我和津圈少爺季池在一起了。 後來，我想開口說話。 卻發現季池最恨騙子。 上一個騙他的，已經被發配去非洲學法語了。 我只好收起心思，繼續點頭 Yes 搖頭 No。 又一次乾柴烈火後，季池抱著我和我分享他小叔為愛撒潑的八卦。 聽到我姐的名字。 我直接一個原地彈起：「誰？你說誰？你小叔喜歡的人是誰？」 腰上突然一緊，季池盯著我氣笑了。 「寶寶，剛才是你在說話嗎？」 我心虛：「好像……不是吧。」 「……」 季池的沉默震耳欲聾。

我曾是上海灘有名的惡毒女。 心狠手辣、六親不認。 十三歲時，一棒爆了父親外室的頭。 十六歲時，一場轟炸送父親的所有私生子女們歸了西。 十八歲時，槍抵著父親腦袋接手了整個家業。 偏偏我夠狠辣又夠強大，在槍桿子裡讓所有人都學會了閉嘴和聽話。 後來，二十二歲嫁給陸序昭，我才金盆洗手做起了全職太太。 跳舞、喝茶、打麻將，我樣樣不差。 直到，陸序昭的新歡當我是軟柿子，將我堵在麻將桌上。 她逼我讓位。 笑我年老色衰，只知道無度揮霍，半點也配不上上海灘赫赫有名的陸二爺。 彼時我剛胡了一把雙七對，滿肚子歡喜。 便招了招手，輕笑道： 「把她按鋼琴上，彈一曲助助興。」 鋼琴被抬上來，上面插滿了明晃晃的刀片。

讓閨蜜幫我搶老中醫的號，她給我搶了個年輕醫師的。 理由是：「這個帥，特別帥！」 我嗤之以鼻：「找帥的我自有地方，但這裡是醫院，我就要那個老登！」 身後響起男人清冷的聲音：「不妨先看看問題嚴重與否，再決定要不要等專家號。另外，那個老登是我爺爺。」 我回頭一看，怔在了原地。 這不是我上週從酒吧帶走欺負了一宿的小奶狗嗎？

媽媽重生後的第一件事，就是在離婚的當天。 放棄爭奪我的撫養權。 “給我五百萬，孩子就是你的。” 說完後，媽媽轉身就走。 而我沒哭也沒鬧。 安靜的牽起了爸爸的手。 因為，我也重生了。

最窮最純那年，少爺團們打賭，誰能讓我最先給他花錢。 宋耀川偽裝成清貧男大和我網戀，沒多久就開口要蘋果十八。 彈幕群嘲： 【笑死，貧困生自己都用的老年山寨機，能給太子爺買蘋果嗎？】 【女主 belike：我承認你的腹肌很好看，但我對毛爺爺的愛更加深沉。】 面對這些質疑，我不語，只是一味打字。 【當然可以啦，別人的寶寶有的，我的寶寶也要有！】 一個禮拜後，宋耀川扛著一袋蘋果，和兄弟團一起在風中凌亂。 他們一邊勾引我，一邊罵我又窮又摳。 卻又在身份曝光後，瘋狂挽留我。 「像妳這樣的老式女友，為人忠厚踏實，打著燈籠都難找，求妳別離開我！」 「兄弟們，我們一起去找她吧，在她面前下跪。前面的先跪，後面的後跪，有一種排山倒海的氣勢，她肯定會心疼的！」

經常死的都知道，窮鬼在地府是最受歧視的。 特別是我這種兜裡分幣沒有的鬼。 眼看與我同期死的鬼都用上了地府最新款愛瘋 27。 而我只得腆著臉去找鬼差。 「大哥，您能行行好，讓我還陽幾分鐘嗎？」 「就是想去陽間湊點錢，買最新款的殯葬愛瘋 27。」 鬼差慢條斯理地白了我一眼： 「還陽幹嘛？」 「你一個萬人嫌真千金，被綁架在外面死了一週家裡人都沒發現，還指望他們掏錢給你買愛瘋？」

室友是個測評博主。 每次點外賣都會將食物一一還原。 炒土豆絲拼成整塊土豆、燒雞拼成整雞，甚至吃酸菜魚都要數骨頭。 一旦發現缺斤少兩、無法還原的外賣，她就會拼命舉報商家，直到對方公開道歉、鉅額賠款才罷休。 她靠著「外賣整治員」的名頭在網上一炮而紅，卻因為害怕被商家報復，偷偷將聯繫方式和姓名都填成我的。 後來，在憤怒的商家提著菜刀找上門時，她一把將我推出門外，冷眼看著我被活活砍死，然後卷錢跑路，美美轉型。 再次睜眼，我回到了室友剛開始做博主的時候。

我是家裡最醜的小孩。 姐姐把全家合影發到朋友圈。 有人評論：「你妹不是親生的吧？」 「怎麼跟你一個天上，一個地下呢。」

我是一個卷王。 作為孤兒，靠自己，是我的人生信條。 直到有一天，頂級豪門總裁沈業找上我。 “做沈太太，幫我照顧好大後方，年薪千萬。” 好吧，我承認我以前太裝了。 這無痛當媽，老公給錢不回家的好日子也是讓我過上了。

爸爸帶著真千金回來時，我正在彈鋼琴。 哥哥站在一邊眼神寵溺的望著我。 媽媽被她打擾欣賞我的演奏，表情不耐煩的看過去。 真千金在看到我穿著漂亮的裙子和面前昂貴的鋼琴時，眼裡瘋狂的嫉妒一閃而過，隨後是恰到好處的膽怯。 我主動走過去牽起真千金的手，卻被她一把推開，害怕的躲到爸爸身後。 我無奈嘆氣，我應該怎麼告訴她。 在這個家裡，她最應該害怕的不是我呢。

流產後，我的心理醫生丈夫為了帶抑鬱症患者去做心理療愈，把我催眠失憶。 之後的三個月，他和兒子陪著她四處旅遊。 等到玩累了，終于捨得恢復我的記憶。 我再次成為了妻子和母親。 只是不再管事，不再煩人。 他們以為我是在賭氣找存在感，玩欲擒故縱，也不在意。 直到看到我發出去的帖子。 【求助，記憶恢復了感情沒恢復怎麼辦？！】 【人甚至不能共情以前的自己，我現在和老公兒子待在一個屋簷下都覺得緊張和尷尬，怎麼辦怎麼辦，求助！！！】

謝懷要訂婚了。 包廂裡，他的好友問他： 「那喬語怎麼辦？」 謝懷篤定的說： 「她不會離開我的。」 「養在外面？那喬語能答應嗎？」 謝懷隨意的從盤子裡拿了個橘子，補充道： 「我會補償她的。」 「她懂事，不會讓我為難的。」 後來，我真的像他說的一樣，不吵不鬧。 在他面前繼續扮演著乖巧懂事的樣子。 直到他訂婚的前一天，我賣了他給我的房子，拿著錢跑路了。 這世上哪有誰離不開誰？

跟賀崤離婚三年，我以為我們這輩子都不會再有交集。 他是我女兒的父親，也是那個在訓練場上能把新兵蛋子吼到哭的冷麵教官。 我們之間，除了每月一次的探視，只剩下銀行卡上冰冷的撫養費數字。 直到一場突如其來的外地學術會議，打亂了我所有的計劃。 我走投無路，只能把社恐的女兒歲歲送到他那裡。 我把所有注意事項列了整整三頁紙，反覆叮囑。 他只回了我兩個字：「收到。」 我提心吊膽地走了七天。 回來時，我那個見人就躲、說話像蚊子哼的女兒，居然在客廳裡，昂首挺🐻地對他喊：「報告！賀歲歲請求看動畫片！」 而我那個鋼鐵一樣的前夫，正半跪在地上，用他那雙能扛槍的手，笨拙地給她扎胡蝶結。 他看到我，耳朵尖紅了。 他說：「報告……不是，我……」 那一刻，我知道，有什麼東西，已經徹底失控了。

第 N 次起床失敗後，兒子直接抱住了新鄰居大腿： 「叔叔，你跟我媽媽結婚吧，這樣我就不用每天被跑腿叔叔送上學了。」 我看著眼前的男人，人都傻了。 好大兒咋把我去父留子的爹給挖出來了？ 他低頭問兒子：「你爸爸呢？」 兒子仰頭：「你問哪個？」 他懵了：「你幾個爸爸？」 兒子掰著手指：「手機裡有三個活的，還有一個死掉的親爸，對了媽媽，我親爸叫什麼來著？」 四隻眼睛齊刷刷看著我。 呵呵…… 不然，你倆來個自我介紹？