豪門聯姻第三年，顧文城扯了扯領帶，眉眼煩躁： 「你已經老了，二十八歲的女人，身上已經開始出現老人味，遠沒有外面小姑娘年輕鮮嫩，我身家上億總不能守著你一個人過吧？」 「所以，咱們實行開放式婚姻吧。」 我猶豫半晌： 「你不要后悔。」 他嗤笑： 「守著這潭死水似的婚姻過了三年，才是我最后悔的事。」 後來，顧文城囂張地將年輕小雀領進了家門。 卻見我坐在沙發上左擁右抱，有條不紊地指揮： 「林凱，去給你現任哥倒杯果汁。」 「Peter，去廚房給我泡杯蜂蜜茶來，記住不要放糖。」 「小許，喊什麼叔，喊哥就行。去把你現任哥脫下的西服掛起來，再拿條毛巾擦擦臉，瞧他臉色青的，讓人以為我平時苛待他了呢。」 年輕小雀被嚇得往顧文城身后一躲。 我眼神一亮。 一巴掌呼開礙眼的顧文城： 「呦，這兒還藏著個年輕漂亮的妹妹呢？」 「根據夫妻共同財產原則，你現在也是我的了！」

我們定下結婚日子那天，他高興得喝多了酒。 他的朋友們讓他列舉和我的八個記憶深刻的瞬間。 他說出的故事里，卻有五件都不是屬于我的。

袁康是出了名的二十四孝好男友。 他常年卡里只放一百不到的錢，剩下的悉數全部交給我。 等到戀愛兩周年的時候，他忽然對我說：「妍妍，我送你輛車吧？」 我一愣，問：「哪來的錢？」 他理直氣壯道：「我這兩年每個月工資，全都轉給你。」 「每個月八千，一年就算八萬也得有十六萬了吧？全款買個車不成問題的。」 我看著每月我倆的賬單陷入了沉思。 好小子，給我這玩零存整取呢！

欺負我十幾年的校霸後來說喜歡我。 他說，「錢凈，青梅竹馬，你嫁給我，咱倆能幸福一輩子。」 看著他一臉寵溺地笑，我默默從背包里拿出了防狼噴霧，我就說這噴霧的錢是一點沒白花。

從月子中心搬回婆婆家，公公給我準備了七十萬外債大禮包。 婆婆說父債子還天經地義，債主上門誰也別想撇清關係。 我要不拿出錢，她就讓老公和我離婚。 老公一拍大腿：「想撇清關係也不用離婚，和你們斷親不就行啦。」 我正要為老公大義滅親叫好，誰知他話鋒一轉： 「話又說回來，一家人哪能說斷就斷，那還是人嗎？」 「反正以后孩子媽帶，錢你就當預支媽工資吧。」 鬧半天，他擱這演呢，她媽唱紅他唱白？ 巧了，我就喜歡看人演戲，演得好，我給你鼓掌。 實在不行我就陪你演一集，離婚大戲。

和男友同居，每天晚上男友都讓我喝一杯牛奶。 這一次，我沒有喝。 半夜，男友不見了 浴室里傳來了奇怪的響聲。 「小聲點，別被你女朋友聽到了。」

我媽年輕時是個傻白甜。 她省吃儉用，供我爸讀研，自己白天在電子廠擰螺絲，晚上去夜市端盤子。結果，那男人一畢業，進了外企，轉頭就和她分手了。 理由很現實，也很扎心： 1. 學歷差距——他碩士，她高中沒畢業； 2. 圈子不同——他的同事都是精英，而她只是個打工妹。 他說：「感情要勢均力敵，我們早就不是一個世界的人了。」 我媽崩潰了，在他公司樓下堵他，罵他忘恩負義。 他卻冷笑：「我 逼你付出了嗎？你自己愿意的。」 更可笑的是，他們連婚都不用離——因為他們根本沒有結婚證。

霍凜川是我的金主。 但之前我并不清楚我們是這樣的關係，一心把他當成男朋友。 直到有一天他突然說： 「我準備結婚了。」 「你還是可以繼續跟著我，養一只金絲雀而已，她不會介意的。」

因為工作原因，我和丈夫兩地分居。 去找他時，我發現留在他那的卸妝油變少了。 不僅卸妝油， 我的洗面奶、面霜…… 都有被人使用過的痕跡。 就像是，我不在的這段時間里，有另外一個女人跟我丈夫生活在一起，還偷用了我的東西。

我有一個人人稱贊的好丈夫。 他憑借赤手空拳闖出一片天，成為行業佳話； 他不缺席女兒的每一次家長會，女兒的小花園、寵物都是由他照顧； 他記得我的所有喜好，手機密碼是我的生日。 他真的很好。 但我義無反顧跟他離婚了。 他猙獰且憤怒地對我大喊： 「夏清妍，至于嗎？就因為一碗面？」

當看到我手中的寫著癌癥晚期的報告單時，他狠狠的將我推倒在地上：「不下蛋的母雞，還想花我的錢治病不成？」轉頭就要迎娶他身懷六甲的小青梅。 然而他不知道的是，因為醫生的失誤，我們兩個的名字在體檢報告上印反了，真正得癌癥的人是他。 後來他癌癥發作，小青梅也離他而去。他抱住她的大腿說自己知錯，卻被一腳踹開。 「你不是知錯了，你是知道自己要死了。」

和我結婚的第十年，沈晏禮出軌了。 他包下滑雪場陪她，只因為小姑娘說想看雪了。 他以為自己隱瞞的很好，能夠享受齊人之福。 但他不知道，他付錢的卡，是被我綁定的副卡，包下的滑雪場幕后老闆也是我。 而一向崇拜他，對著他撒嬌的女兒，在我懷里冷冷的看著滑雪場里的監控。 「媽媽，明年我們應該給他送什麼花呢？」 「白菊還是黃菊呢？」

暗戀陸鳴七年，交往一年，朋友問他是不是真的放下了宋阮清？ 他點了支煙，「不說這個，換個話題。」 「那，你和南湘交往了一年，卻一直保持柏拉圖式的戀愛關係，她就沒有懷疑過你對她的感情嗎？」 陸鳴吐了一口煙，勾唇輕漫笑了笑，「她很保守，很傳統，而且兩家長輩關係很好，若是與她有了實質關係，以后會很難收場的。」

男友是豪門遺忘在外的貴公子。 一朝重拾身份，他突然對我異常生疏冷漠。 直到結婚前夕，我意外看到他圈子里的妹妹發來的消息： 【為你準備的黃金單身夜，速來。 【記得，別帶你那個鄉下來的未婚妻，她太窮酸，我不喜歡。」】 當晚，裴述拋下我，義無反顧地奔赴他的婚前單身夜。 後來，在和他有著共同回憶的小鎮上。 裴述紅著眼眶，堵在婚車前，不愿離開。 我坐在副駕駛上，對著旁邊的司機開口：「看見那個人了嗎，對準，撞上去。」

程硯禮哄我跟他丁克的時候，我看見了彈幕。 「男主這是在贖罪呢，他害得前女友再不能懷孕，所以自己以后也不打算有孩子了。」 「他還不知道吧，前女友摘除子宮是騙他的，下次見面倆人激情一夜直接一胎兩寶。」 「可憐了這個戀愛腦女配，跟人丁克多年，最后人家一家四口團聚，她早沒了生育能力只能孤獨終老。」 呃…… 所以，我是那個炮灰女配？ 沉吟片刻，我試探問道。 「可以丁克呀，那我們一起去做結紮手術吧？」

我推門進包廂的時候陸以恒正跟一個女孩吻得難捨難分。 他的兄弟們慌了：「嫂子，這隻是個游戲，陸哥輸了而已。」 他也慌了，抓住我的手腕：「岑岑，對不起。」 「道什麼歉啊，我又沒跟你在一起。」我無所謂地笑笑，「而且，早就說了，陸以恒，你改不掉的。」

被我撞見偷腥后，沈京淮叼著煙笑： 「結婚多沒意思？不如開放式關係。」 「你也可以找男人，我不介意。」 我連夜搬走，他也當是賭氣，拍下我的出租屋發到兄弟群里。 「哥幾個，給你們看看雞窩。」 「離了淮哥，嫂子連三菜一湯都吃不上。」 他們賭我能撐幾天去求他復合。 卻不知道。 我正忙著應付家里身高一米九，八塊腹肌的男保姆。 小男生很心機。 洗完澡故意不穿上衣，把蛋糕掉在了腹肌上。 「姐姐，能幫我擦一下奶油嗎？」

出差回來，拉著閨蜜一起去給男朋友送下午茶。 閨蜜指著不遠處一輛貼著卡通圖案的房車說： 「莊顏，你看那個漂亮房車，居然在動哎！」 我笑著揶揄： 「光天化日，朗朗乾坤，現在的年輕人可真會找刺激。」 但我很快便笑不出來了。 因為這輛房車的車牌號，和我三個月前送給男朋友的那輛，一模一樣。

跨年夜，我問男友：「一年后，我們會結婚嗎？」 他嘴上說肯定會的。 可是同一時間，他回復師妹：「今晚的月亮很圓」。 男友不知道，我的超能力，是看到我與任何人在一年后的結局。 我曾數次改變他不愛我的未來。 但這次，我不想再努力了。

婚禮當天，男方家親戚惡意逗趣我七歲的弟弟。 「你姐姐賣給我們了！你沒有姐姐了。」 「就像打滴滴一樣，一口價，一手交錢一手給貨。」 弟弟當了真，在門口拿起鐵鍬，發狂驅趕對方。 一群人見狀卻嬉皮笑臉，不斷扮鬼臉去刺激我弟弟。 我打聽出事情原委后，讓對方給我弟弟道歉。 男方親戚卻嘲諷我：「嫁出去的女兒潑出去的水，你本來也不是他姐姐了。」 未婚夫也說：「彩禮八萬八，你媽就是在賣女兒啊。」 公婆更是頤指氣使：「賓客都到齊了，別不懂事瞎嚷嚷。這個婚你不想結，就直說。」 他們假裝沖出門去，要遣散賓客。 可這一次，我沒有阻止他們。 「好啊，不結就不結。」