其實，他本來不姓葉。葉紹翁的祖父叫李穎士，是政和年間的進士，也就是說，“葉紹翁”應該作“李紹翁”。

“政和”是個很好聽的年號，但擁有這個年號的皇帝，卻一點也不“政通人和”，他就是宋徽宗趙佶。徽宗治理中國時期，金兵攻下了大宋的都城。

金人俘虜了徽宗，卻還不知滿足，他們又把怒氣撒向了南宋開國之君宋高宗。

在高宗逃跑的路上，有一個文士招募了幾千名鄉兵，勇敢地擋在了皇帝的前面。這個文人就是李穎士。

雖然沒怎麼打過仗，但李穎士為人很機敏，他也不主動出擊，而是高高舉起反抗的旗幟，虛張聲勢而已，“列其旗幟以悍拒之。”

金人乍到，本來就不熟悉地形，見到此種陣勢，一下子慌了神，竟不敢貿然進兵。而就是利用這個小小的時間差，高宗最終得以逃脫。

因為救駕的緣故，李穎士很快就做了官。但正所謂世事無常，很多年之后，他由于卷入政治事件而被貶，家業也隨即衰落了下去。

直到紹翁出生時，李家的生活還沒有轉機，無奈之下，家里人只好把他出繼給葉家為子。

成年后的葉紹翁，在南宋的都城臨安，呆了10年之久。

在這10年期間，他必然是做過官的，只是，“其所居何職，則不可詳矣……”

我們唯一能確定的是，這10年當中，他大概率不快樂。葉紹翁想要過讀書、隱居的生活。

十載京塵染布衣，西湖煙雨與心違。

隨車尚有書千卷，擬向君家賣卻歸。

——葉紹翁《贈陳宗之》

他于是乎選擇辭官。辭職之前，葉紹翁希望皇帝能夠恩賞一所宅子。很可惜，皇帝并沒有答應他。

葉紹翁還把牢騷與遺憾，寫進了詩歌中。

君王未肯賜西湖，鷗鷺叢中借地居。

憔悴風姿今釣叟，癡心猶望故人書。

——葉紹翁《寄趙眉翁二首其一》

隱居生活，占據了葉紹翁人生中的一大部分時光。通過其流傳后世的詩文，學者們推測，辭職之后，他最少隱居了10年。

野竹藤纏殺，枯枝草寄生。

十年林下隱，差覺世緣輕。

——葉紹翁《寓居》

3，扣柴扉

今天說起詩人葉紹翁，我們只能用“據說”、“大概”類似的字眼。原因多少有點無奈，關于葉紹翁的資料，實在是太少了。

他本人在史書上是無傳的，但有點“諷刺”的是，葉紹翁竟有一本史料類的筆記傳世。

所以，即便是淵博如錢鐘書者，也只能如此描述他：

“葉紹翁（生卒年不詳）字嗣宗，浦城人，有《靖逸小集》。江湖派詩人，最擅長七言絕句。”

說他擅長七言，并不是在吹捧。因為，葉紹翁還在世時，就已經是“流行詩人”了。

陳書商編寫的第一本《江湖集》，共計收錄詩人六十二家，葉紹翁的詩作，只有區區一卷，但他在諸詩人的排名卻是第三位。

迄今為止，他流傳于世的詩歌，幾乎全都是關于隱居、探幽之類的閑情題材。

最出名的有兩首，第一首是《夜書所見》：

蕭蕭梧葉送寒聲，江上秋風動客情。

知有兒童挑促織，夜深籬落一燈明。

此詩的高明之處在于，以樂景寫哀情。而且，詩人的憂傷，并不是爆發性的，而是淡淡的。

區區四句話，卻好像有千言萬語在其中。

與《夜書所見》相比，葉紹翁的那首《游園不值》，顯然就更有名氣了。

應憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。

春色滿園關不住，一枝紅杏出墻來。

甚至可以這樣說，我們周遭的朋友里，不知道葉紹翁的多，不知道《游園不值》的少，不知道“紅杏出墻”的，則幾乎沒有。

即便不去討論那支紅杏，關于這首詩的疑團，依舊還有很多。

陳書商最早編纂的那本《江湖小集》中，葉紹翁的《游園不值》，其文本與今天的略有不同，內容如下：

應嫌屐齒印蒼苔，十扣柴扉九不開。

春色滿園關不住，一枝紅杏出墻來。

頗有些不可思議的是，除了清朝人編寫的《宋百家詩存》等書，大部分古籍所收錄的詩歌版本，也都是“應嫌”、“九不開”。

雖然僅僅改動了幾個字，但兩首詩歌的內涵，卻是截然不同的。

我們背誦的那個版本，講的是詩人葉紹翁前往朋友的花園，正碰上主人不在，于是詩人動了“小心眼”：莫非是主人愛惜花園的小徑，怕我的屐齒把它踩壞了？（應憐屐齒印蒼苔）

今天復旦大學出版社出版的《宋詩三百首全解》，將《游園不值》的“不值”注釋為“不遇”。這個題目是正確的。

《江湖小集》的版本中，情況恰恰相反，明顯是朋友比較“小心眼”。花園的主人就在“柴扉”后面，他也知道有人來訪，只是因為討厭葉紹翁的屐齒（應嫌屐齒），所以假裝聽不見。

葉紹翁呢，還挺不知趣，連續扣了很長時間的門。詩人鍥而不舍地敲門，朋友則表示，我不開不開就是不開。

按照這個思路解讀，《游園不值》里的“不值”，能不能解釋的“臟心眼子”一點？比如說：你這個朋友不值得交往。

葉紹翁是一個，很善于“隱藏”自己，讓后人怎麼都搞不懂的詩人。后人因為興趣，對他有各種各樣的解讀，而葉紹翁留給后人的：

一段回憶、一首詩歌、一枝紅杏，如此而已。

參考資料：

1，趙海霞：《南宋江湖詩派研究》

2，梁守中：《江湖詩派與江湖詩派》

3，鄒賀、李英花：《葉紹翁平生考》

4，王瑞來：《“小扣柴扉久不開？”》

-作者-

老談，always talk，老是夸夸其談之人，除此外，別無長處。