」

徐景僵僵，又很松弛。嗯，識到跟分享個真實姜初。

沒催促提問也沒岔話題，只等待著。

等或。

傘嘈雜，望就渾濁，但背沉默徐景莫全。

放松靠繼續：「但，永背。也需背。」

「資助吳眉原因特別簡單，們太像。像到如果沒幫就像沒幫當自己。」

21

故事，從群始。

很候，總盡兒。

們里最座叫羊頂，最條叫里都。老，翻過羊頂、涉過里都，就群盡。

老姜第個孩子，按族譜排字輩。

媽媽第寶貝，所以取名初。

，只個簡單數字代號。初、，都樣。們隨便選個字罷。

后好幾，媽媽肚子都再沒。

爐點爐又爐，符碗又碗。

印象里墻，墻總煙繚繞，墻則委用油漆刷字：「男女樣好！」

齡卻也個好好過，得個弟弟。

但沒，直都沒。

后夜趁著，爸爸刷掉句宣傳標語。

邊刷邊罵：「格老子，就句話克們。」

標語最后個嘆號沒刷干凈，像個扭曲符號凝墻。

后記憶破碎而凌，而爸爸吼，而媽媽哭喊，還媽媽青腫。

偶爾放回，崖阿婆招呼飯。

粗糙牽著條細細：「乖乖先別回，今阿婆吧。」

某夜半，突然見阿婆全都起，阿婆驚慌著什麼「刀」。

站崖往望，見個落漸漸蘇，熾燈被陸續點亮。兒，戶戶都，束束筒匯往方向。

些零散混著寒夜裹。

之后，被允許回，條細細警戒線被拉起。

問阿婆：「媽媽呢？」

阿婆睛里漫起，指著：「媽媽打乖乖賺費。」

「媽媽賺很辛苦。所以乖乖好好」

于很努力，每次都考第，然后把獎狀貼空空墻。

媽媽信，告訴又今好，問到底什麼候回呀？

鄰居阿爺讓把信著，娃娃信太太，而太太。

摸摸，正：「好好用功，以后賺媽媽買個叫什麼，哦哦，叫。就能媽媽話。」

直等到很久很久以后，等到得夠，到夠翻越嶺條，向。才沒媽媽。

從都沒。

媽媽就里，個兵荒馬夜。

也終于為什麼費總塊、塊、塊混雜起。

媽媽寄辛苦費。