這樣的生活一直持續到我念六年級，程昱白上了高二，我換下最后一顆牙齒。

因為村里有迷信的說法，從前換下的那些牙齒，爹和程昱白都會幫我扔到房頂上去，或者丟進床底，這次也是一樣。

我轉身就去找了程昱白。

程昱白接過我的牙齒，神色極其嚴肅地告訴我：「漫漫，這是你最后一次換牙了。

「你現在的牙齒每一顆都是獨一無二，要陪伴你一輩子的，我們務必要好好愛惜，絕不可以胡亂吃糖，因為它們再不會，也再不能長出第三次了。」

他說得很嚇人，我聽得也還算認真。

畢竟我是六年級的小學生了，知道得很清楚：為了吃一點點糖而把牙齒搞壞，以致于錯過更多好吃的東西，這筆生意的確是劃不來的。

那顆牙齒最后被程昱白帶走了，不知去向。

我也并不關心，我忙著小升初的事情，沉湎于學習——

這簡直是不可思議。

爹和程昱白都有點驚奇，平日里懶得連鉛筆都不想削的我，有朝一日竟也知道自己主動學習。

爹很欣慰。

他覺得肯定是娘在天上保佑我，所以我才會突然變得這麼好學。為了表達對我的支持，爹獎勵了我十塊錢，還帶著我和程昱白去吃了隔壁街的脆皮烤豬。

烤豬肉真好吃啊。

豬皮酥脆，里面的肉卻又香又嫩，一點都不柴。

我啃著豬大腿，終于說出了我努力學習的終極目標——考進程昱白的學校。

他就讀的一中，是恩縣唯一的‌完全中學，也是恩縣最好的中學，小升初的門檻卡得特別嚴，排名必須是縣里前兩百多名，才能說沒有懸念。

整個恩縣地區一共有七千多個小學生，城里教育資源好，老師也多，我占了這些好處，都經常在五百名左右浮動，要前進三百名，可想而知是多麼困難。

但知道發憤圖強，這已經足夠爹欣喜若狂。

他對我總是盲目自信，在飯桌上大手一揮，張口就是：「簡單、容易，我閨女這麼聰明，一定能行！」

語氣篤定得仿佛我不是在備考，而是已經考上了。

「我也覺得自己能行。」

我「嘿嘿」一笑，抱著碗傻樂，「等我考上一中，就可以和程昱白一起上下學了！」

他們校門口開了好多文具店和甜品店，還有各種各樣的小攤子，程昱白的零花錢，也算是有了用武之處。

程昱白還不知道我已經擅自安排好了他以后的零花錢，聽到我說想和他一起上下學，他的眼神一下就柔和好多：「……漫漫，初中和高中的作息不一樣的，太早了，你怎麼起得來。」

或許是怕我不考了，他緊接著又補充道，「不過每天中午，我們還是可以在食堂見面的。」

這樣的話，豈不是就用不著自己排隊打飯了？

我眼睛一亮，用力點頭：「好呀好呀！」

程昱白嘴角微抿，矜持地往我碗里夾了塊里脊。他高興的時候，表情總是淡淡的，也只有我和爹看得出來。

想了想，我也往他碗里夾了一塊肉。

只一瞬間，程昱白嘴角的弧度就肉眼可見地上揚不少。

他老是這樣。

于我而言不過是件順手的事，卻能讓他高興上好久，實在是太好哄了一點，也襯得我太沒心沒肺了一點。

夾起肉送進嘴里，我默默決定，以后要對他更好些。

吃完飯后，我們跟著爹回了家。

或許是烤豬肉太好吃，這天晚上，我做了個夢，夢見一排一排的烤豬站在我床前跳舞，還非要拉著我一起跳，累得我整夜都沒睡安寧。

第二天的周一，我是打著哈欠進入教室的。

「路漫漫！」

同桌的女孩子看見我進來，眼神一亮，趕忙朝我揮手。

我打起精神，小跑著去了座位。

「我媽早上炸了小酥肉，叫我給你帶一點。」

關琦打開鋁制飯盒，笑瞇瞇地看著我道，「我家離學校近，現在還沒冷呢，你快嘗嘗。」

我把書包塞進桌肚：「……這多不好意思呀。」

這邊嘴上客氣著，那邊手卻已經誠實地伸去了飯盒里頭。

關琦好脾氣地看著我：「這有什麼不好意思的，上周你請我吃的蛋糕那麼貴，我也沒有不好意思啊！」

「我知道。」

毫無心理負擔地拿起第二根，我幸福地嚼著小酥肉，懶洋洋地說道，「我就是客氣客氣，你可千萬別當真啊！」

關琦撲哧一笑。

她長得文靜秀氣，笑起來卻很甜，我一直覺得她長得有點像一個香港女明星，就是那個唱歌很好聽的周慧敏。

而我之所以想要考上一中，其實不是為了程昱白，而是由于她的原因——

關琦的舅舅，以前在魔都的大飯店里做廚師。

前段時間他回到恩縣，一直在和一中談承包食堂的事情。聽說目前的進展很順利，如果不出意外，我們初一開學那天，他剛好持鍋上崗。

關琦說過，她舅舅做飯很好吃的。

「上次他來幫我送作業，看到咱們學校的午飯，還說豬都不吃。」

關琦說完，我和她都沉默了。

豬都不吃的飯菜，我們卻吃了好幾年。

說起來就想嘆氣，平時又不是沒有交飯錢，但為了節省成本，食堂那些人炒菜煮湯連鹽都舍不得放，米也經常是批發的便宜陳米，這樣的飯這樣的菜，怎麼可能好吃。