心里始終有一個聲音在輕輕地告訴自己。

她說漫漫——

你呀，再也不是小孩子啦。

13

我曾以為成為初中生后，自己最先面臨的困難應當是課業問題，或者是人際關系，畢竟初中的知識那麼難，同學之間又那麼陌生。

可兩周時間過去了，我擔心的問題并沒有出現。

老師的課講得很仔細，完全跟得上進度，座位四周都是女生，大家相處得也非常愉快。

我漸漸地適應了初中的生活。

或許以后自己會像現在一樣，平平淡淡地過完這三年，我這樣想到，直到一次體育課，老師組織了一場班級體測。

人生中的第一個考驗終于出現了，我無論如何都沒有想到，它竟然會是——

稱、體、重。

我記得很清楚，那是個陰雨綿綿的雨天，最不喜歡的天氣，最不喜歡的人，最不喜歡的事情，三者撞了個滿懷。

黑板上方，橫幅上「好好學習，天天向上」八個大字醒目。

體重秤放在教室門口，體育委員用書本搭了個小凳，坐在一旁記錄，大家在外面排好隊，體育老師就照著名單念名字，念一個進來一個，測量一個。

「章韻，149，39。」

「宋念慈，155，43。」

「李昊，152，47。」

「彭帥帥，147，48.5。」

「葉萌，……」

站在教室外的人越來越少，班上一些好事的男生，測完了也不走，就圍在儀器旁，只要結果一出來就開始大聲報數，語氣極其令人不適。

我排在隊伍后面，百無聊賴地等待著，不知道過了多久，才終于輪到了我。

體重秤靜靜地擺在那里，我想也不想就站了上去。

那群男生就像蚊子見了血，一股腦兒地湊了過來，在數十雙眼睛的見證下，數字指針猛地一轉，顫了幾下后，停在了「47」

出頭。

「天啊！」一個男生突然怪叫一聲，表情豐富不已，「……路漫漫，你也太胖了吧！」

話音剛落，不知是誰突然附和了一句：「女胖墩兒！」

周圍猛地爆發出一陣大笑。

方才怪叫的男生笑得最為夸張厲害，甚至已經發展到開始用手拍大腿，看到他這樣，大家笑得更厲害了。

男生的表演由此也變得更精彩。

看得出來，他很享受這種萬眾矚目的感覺。

「安靜！」

體育老師嚴厲地訓斥了一句，笑聲逐漸平息下來，但它并沒有消失，而是變成了切切察察，那些帶著隱秘嘲笑的打量目光，仍舊悄悄地落在了我身上。

體育老師看了看我背后的刻度尺。

「路漫漫，152，48.5。」

又是一陣驚天動地的笑聲，對于這個數字，男生們驚奇得像是哥倫布發現新大陸——路漫漫，你太胖了，你是我們一班最重的女生。

多麼不得了的事件，他們是如此驚訝，眼神和言語全然是嘲笑。

在此之前，我對體重沒有任何概念，從未想過有朝一日，一個數字，竟然會被別人用作攻擊我的借口。

但我并沒有他們想象得那麼脆弱。

攥緊手心沉住氣，我輕飄飄地掃了四周一眼，視線定格在最先起哄的男生身上，嗤笑一聲后中氣十足道：「吃你家米了？神經病。」

「神經病哈哈哈哈！」

那時候「神經病」這個詞，在我們這個年紀還很時興，聽到我這麼說，周圍的人就跟墻頭草似的，轉頭又開始笑話他。

瘦瘦小小的男生臉漲得通紅，惱羞成怒地同別人吵了起來。

我慢悠悠地走回座位。

剛坐下，周邊女生就都不約而同地沖我豎起了大拇指：「漫漫，罵得漂亮！」

「就是！咱們重不重，跟他們有什麼關系？」

天下苦神經病久矣。

看來我的確是罵得好，也罵得妙。

接下來的幾天，我都表現得很正常，按時上下課，也按時吃飯睡覺，但說這件事對我全然沒有影響，那是假的。

閑暇時候，我還是會想起那些刺耳的笑聲，繼而回想起自己的體重。

我不禁問自己：難道我真的很重嗎？

「哪里重了哪里重了？」

了解了事情的來龍去脈后，爹很不高興，「……中華上下五千年，一直就流行咱們這種，那些個小男生懂什麼？簡直是睜著眼睛亂說！說別人胖，有的時候也要找找自己的原因，改革開放這麼多年，家里父母工資漲沒漲？有沒有認真工作？舍不舍得買魚買肉？」

說罷，他摸了摸我的臉，「圓乎兒的多可愛、多精神，和你娘多像吶！」

爹這輩子最驕傲的事情，就是在那個缺衣少食、有錢都花不出去的年代，把我娘養得白白嫩嫩、圓圓潤潤——可惜后來我娘長大抽條了，湯圓兒臉變成了一顆鵝蛋。

每每說到這里，爹就心疼得不行：明明也沒少喂好東西，怎麼就瘦了那麼多？

他兀自扼腕嘆息，另一邊，程昱白已經削好了蘋果。

他這個人真的是很講究，吃飯前會用開水給我燙筷子和碗，端到我面前的水果也是削皮切塊，處理得很干凈。在夏天，他甚至會把葡萄里面的籽一粒一粒地挖出來。

蘋果塊兒整整齊齊地擺在白瓷盤里，被插上一把小叉子推到我面前。程昱白重新拿起一個蘋果，用小刀一分為二，一半留給爹，一半留給自己。