一塊典雅大方的男士手表靜靜地躺在里面。

程昱白眉目間驚訝一瞬，下一秒，他蓋好盒子，神色堅定地推拒了：「……爹，這太貴重了，我不能要。」

「這孩子，專門買給你的！哪能說不要？」

假裝責備地看了他一眼，爹拿起盒子，取出了里面的手表，仔細地替程昱白戴上了。

戴好后，爹左瞧右瞧，滿意得直點頭：「我的眼光還是很不錯的嘛……小程戴這表，真是好看！」

程昱白有一雙很漂亮的手。

皮膚白皙，手指修長，手背淡色青筋微鼓，一路往上骨節分明，尖端開始透出淡淡的粉。

以前每回長新牙時，我的齒根總會莫名發癢，還會流清涎，經過多次試驗，我們發現解決這個問題最有效的方法，就是程昱白把手清洗干凈后，來幫我摸牙。

因為老是會被我不小心咬到，他的指根處總會留下許多齒痕，其中食指負傷最多，虎口其次。

現在想想，真是辛苦。

我湊近了腦袋，欣賞半天后，點了點頭表示贊同：「確實好看！」

爹「嘿嘿」一笑：「就知道你會喜歡！」

他把手伸進褲兜，又拿出了一個稍小的盒子，里面是一塊女士手表，很顯然，同程昱白的那塊是一對兒。

爹的神色很是得意，沾沾自喜道：「好閨女，爹咋能忘了你，給，這是你的！」

我迫不及待地戴上試了試。

女孩子戴的手表要更為小巧精致些，只是在我手上松松垮垮的，表盤老是滑，但這并不妨礙我對它的熱情。

「好不好看好不好看？」

把自己的肉手同程昱白的美手放在一起，我一個勁兒地問著他。

不難看出，我興致高昂。

程昱白也不掃興，輕輕點頭，認真地說了句「好看」。

我更高興了。

過了會兒癮后，爹又哄著我把表收起來了，他說我現在還小，手腕兒那的骨頭還沒長好，戴著累不說，還不好調表帶，等長大一些再開始戴它。

我認同了這個說法，乖乖地看著爹把它收起來。

「手表一定得買好牌子，一塊好手表，可以戴很久都不會壞。」

合上蓋子，爹懷念似的感慨道，「當年我和你娘結婚，那時候流行三大件，縫紉機、手表，還有收音機，這些東西可不好買！就說這手表吧，你爹我翻山越嶺地幫人家背了半年多的鹽，才換來一張手表票，等攢夠了錢，我是馬不停蹄地跑去了城里供銷社，買了塊手表送給你娘——這就是我和你娘的定情信物了。」

我都背得下他要說的話了，從小到大，爹最喜歡和我講他和娘以前的事。

五九年鬧饑荒，爹跟著家人跋山涉水找活路，沒想到逃難的路上鬧起了傳染病，他也出現了感染的跡象，燒得說起了胡話。

其實當時爹只是得了重感冒而已，但他爹娘還是狠心地把他扔在路邊，帶著小兒子走了。

被選擇被偏愛的那個人，從來就不是他。

熬過去后，爹在谷草堆里醒了過來，月明星稀的夜里，爹娘和弟弟消失不見，口袋里的干糧也被拿走，他心里什麼都明白了。

咬著牙站了起來，爹在黑暗中摸索著，往離得最近的村子走去。

孤零零地走到平安嶺，爹又累又餓，眼睛一黑，倒在了一戶人家門口。等他徹底清醒，已經是第二天，剛睜開雙眼，就看見兩只黑葡萄似的眼珠正滴溜溜地看著他。

「你爺爺奶奶心好，將我留下了。」

從那天起，爹開始跟著爺爺奶奶姓路，他舉起手，粗略地比了比，「那時候你娘才兩歲多點兒，我卻已經快十三了，她坐在門檻上，小小的一個人，還沒我大腿高。」

后來就是爺爺奶奶相繼去世，爹含辛茹苦地把娘給拉扯到十八歲，成了遠近聞名的光棍兒。

原本兩人是有婚約的，可爹覺得自己配不上娘，只說讓她另找，娘死活不干，他逃她追了好幾年后，終于，在娘二十一歲那年，兩人扯了證結了婚。

那時候村里同爹一般大的，孩子都已經念初中了，我卻還不知道在哪個犄角旮旯蹦跶。

爹和娘也不急，反正該來的遲早會來。

果不其然，三年后，我出生了。

「我和你娘都想要個閨女，后來你出生了，發現真是個閨女，心里別提多高興了！尤其是你娘，天天抱著你不丟手，怎麼也愛不夠。

「爹這輩子，就活你們娘兒倆。」

爹摸了摸我的臉，慈愛道，「至于別的，什麼都不重要。」

「……爹。」我溫情脈脈地看著他，「你好肉麻。」

感人催淚的氣氛剎那間散去，爹一哽，看著我沒好氣道：「就不能配合配合你爹？」

「配合，配合！」

我笑嘻嘻地湊了過去，同他打商量，「不過在配合之前，咱們先把蛋糕吃了，成不？」

爹嘆了口氣，轉身從冰箱里拿出了生日蛋糕。

蛋糕不大，配色卻是十足的花里胡哨，當時店里滿屋子壽桃款式，我一眼就看中了這個嵌玫瑰花的。

剛插好蠟燭，我就開始催促程昱白許愿。

程昱白閉上眼睛，幾秒鐘后，他取下蠟燭，開始動手切蛋糕。

我：「這就完了？」

程昱白「嗯」了一聲，言簡意賅：「我的心愿比較簡短。