我看著他認真的樣子，心中涌起一股暖流。

「好吧，」我笑著說道，「我最好，你也最好。」

秋天的眼神變得更加柔和，嘴角微微上揚，露出了一個溫暖的笑容：「嗯。」

突然有一天，秋天跟我說，他想去改名字。

我很意外，雖然我和老板她們一直喊他秋天，但是他并沒有特別的反應。

他看著窗外，冬日的陽光照進玄關，他臉上的絨毛金燦燦。

他嗓音沙啞，低聲說：「我前兩天遇到父親了。」

他停頓了一會兒，沒有看我，臉一直對著窗外。

我沒有打斷他，靜靜等他整理思緒。

屋檐下有一個空鳥巢，鳥兒們去南方過冬了，鳥媽媽帶著她的孩子們。

秋天很喜歡它們，還專門給他們買了鳥飼料，鳥媽媽活生生讓他喂肥了好幾圈。

鳥兒們去過冬了，秋天很寂寞。

他突然開口：「我沒有發現他，他一直在我后面喊我『招妹、招妹』，他喊了很多聲，但是我一點都沒有發現。

「你們都喊我秋天，我真的以為我就是秋天了。我問老板娘你為什麼喊我秋天，他說，秋天有金燦燦的麥穗，是豐收的季節。我覺得秋天是新生命誕生的季節，熙熙，你在秋天給了我新的生命。」

他低下頭，似乎在回憶，他慢慢訴說：「其實，我那時候的記憶很模糊，只知道有人一直在我耳邊喊，『秋天、秋天』，我還在想，秋天是誰？」

他側過臉，問我：「你是不是還問過我，喜不喜歡秋天這個名字？」

我很驚訝他還記得，我那時候與其是和他說話，還不如說是一直在自言自語，我知道他不會回應，自己說著玩兒，我太寂寞了。

得到我肯定的回答之后，秋天異常認真地直視我的雙眼：「我現在回答你，我很喜歡這個名字，我喜歡秋天，喜歡你在秋天把我撿回來。」

我的喉嚨哽咽，記憶如潮水般涌來。

記得第一次遇見秋天時，他沉默寡言，臉上沒有任何表情，絕望幾乎要從他的眼睛里溢出來。

而現在，他會笑、會生氣，甚至會哭著告訴我他對這個名字的喜愛。我的心幾乎要被這份柔軟融化。

我握住了他的手，輕聲說道：「我也喜歡秋天，喜歡在那個秋天與你相遇。你是秋天里的陽光，溫柔又明亮。」

秋天依偎在我的懷里，頭枕在我的肩膀上，額前碎發輕輕地撓著我的脖子。

他撥弄著我的手指，繼續講述那天的情景：「他彎著腰，夸贊我現在變得更漂亮了，還向我道歉。」

秋天的記憶中，父親的形象是矛盾的——既強大又脆弱。

雖然他比秋天高大許多，能夠輕易傷害他，但在母親面前，卻只會蜷縮身體，發出無助的哀鳴。

「我把錢都給他了。」他抬起頭看我，似乎擔心我責怪他亂花錢。

14

我溫和地問道：「為什麼會這麼做呢？」

「他看起來很可憐，而且他還教會了我織毛衣。」

秋天說著，把臉埋進我的懷里，蹭著我身上的毛衣，那是他親手編織的，

「這個毛線真的很軟，看到你穿著這件毛衣的樣子很好看，我就原諒他了。」

我哈哈大笑，抱著他在地上滾成一團，他被我的動作弄蒙了，漂亮的臉蛋都是茫然。

他現在像一只露出肚皮的貓仔，全心全意信賴我，我的歡喜幾乎要溢出來了，我想把他揉進懷里，想讓他一直幸福快樂，我不停告訴自己，要忍住。

我把喜歡藏進心里，藏進話里，我對他說：「我也感謝他，感謝他把秋天生下來，不然我就遇不到秋天了。我的生命少了秋天，就不完整了。」

我帶著秋天去把名字正式改掉了，他跟我姓魏，魏秋、魏明熙。

回去的路上，秋天緊緊地圍著我為他織的圍巾。

他的眼睛里閃爍著光芒，仿佛有無數顆星星在其中跳躍。

那本嶄新的戶口本被他捧在手心里，就像捧著一件無價之寶。

「熙熙，我們現在在同一個戶口本上了。」

每當看到新名字「魏秋」或者「魏明熙」的時候，他就會輕輕地點點頭，似乎是在對自己說：

「對，這就是我，這是我的家。」

15

春天來了，萬物復蘇，秋天也開始交朋友了。

他的新朋友是拉面店的常客，他很喜歡秋天做的拉面，經常過來吃，一來二去，就和秋天搭上話，兩人就這樣成了好朋友。

這會兒，兩人正嘀嘀咕咕聊個不停，時不時朝我這邊看幾眼，也不知道在策劃什麼。

聽秋天說他是幼兒園老師，戴著一副眼鏡，白皙斯文，干脆叫他眼鏡男算了。

我這邊午餐時間剛過，客人走得七七八八，我給最后一位客人收完錢，看向那邊。

只見眼鏡男指了指我，突然用力推了秋天一下，他沒站穩，被椅子絆到腳，臉朝著桌角撲過去。

我一個激靈，幾個大跨步，堪堪在他摔倒的前一秒擋在他身前，被他一撞，后背狠狠撞到桌角，可把我疼壞了。

我一聲嗷叫還在喉嚨底，就看到秋天臉都嚇白了，他抖著手拉起我的衣服查看，后腰處果然一片淤青。

他表情太難看了，以至于我把那聲號叫憋回去，連眼鏡男都不敢說話，踮著腳就要往門口溜走。