我媽嫁給殘疾的老高時，已經懷上了我。

可為了那不菲的彩禮錢，外公隱瞞了這件事。

新婚當晚，我媽跪在老高面前說出真相。

她求老高別退婚別報警，等生下孩子她便出去掙錢，雙倍奉還。

老高沉默片刻，抱著被子去了隔壁，留下一句：

「那就留下來吧。」

他這句話，給了我一條命，也救了我媽一生。

1

我出生在一個海邊的小鎮，這個鎮子最大的特色就是重男輕女。

男孩出生，在全家人從醫院回來的那一刻開始，鎮上的人就紛紛張羅著來家里吃飯，隨份子，沾喜氣，熱鬧得像過節一樣。

女孩出生，能幸運活下來的往往會隨便取一個不值錢的名字，然后在家里放養著長大，待價而沽。

很不幸，我也是其中一員。

我的母親曾經也是。

但她這個人生來叛逆，不愿意循規蹈矩地活著，所以從小就立志要靠學習闖出一片天。

只是這個夢想在我外公撕掉她高考準考證的那一瞬間化為了泡影。

外公給她物色了一家紡織廠，一個月有 600​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​‍​‍‍‍‍‍​​‍‍​‍​​​‍‍​​​‍​​​‍‍​‍‍‍​‍‍‍​‍​​​‍‍​‍​​​​​‍‍‍​​​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍‍​​‍‍​‍‍​‍​‍‍​​‍‍​​​‍​‍‍​‍‍​​​​‍‍​​‍‍​​‍‍​​‍​​​‍‍‍​​‍​​‍‍‍​‍‍​‍‍​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​‍​‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​​‍‍​​‍‍​​‍‍​‍​​​​‍‍​‍‍‍​​‍‍​​‍​​​‍‍​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​​‍​​​‍‍​​​‍​​‍‍​​‍‍​​‍‍​​​​​​‍‍​‍​​​‍‍‍​​​‍‍​‍‍​‍​​​​‍‍​​​​‍​‍‍‍​‍​​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍​‍‍​​‍‍​​‍‍​‍​​‍​‍‍​‍‍‍​​‍‍​​​​‍​‍‍​‍‍​​​‍​​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​‍​‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​‍​‍‍‍‍‍​​‍‍​‍‍‍​‍‍‍​‍‍​​‍‍‍​‍‍​​‍‍​​‍​‍​‍‍​‍​‍​​‍‍​‍​​‍​‍‍‍​​​‍​‍‍​​​‍​​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍​​‍‍​‍‍​‍​‍‍‍​​‍‍​​‍‍​​‍​​​‍‍​​‍​「老高與絨花6ms22」 塊，比他幫人家開船賺得多，還穩定。

據說那個時候，我們家每天都能聽見外公和我媽對罵的聲音。

他們一個說自己含辛茹苦多年養出了個白眼狼，一個說自己的人生不是對方的附屬品。

最終，我媽還是在外婆一身的淤青和聲淚俱下的請求中，心軟了。

人們總說，父母和子女的斗爭最后妥協的一定是父母，因為他們需要后續的保障，需要收回付出的沉沒成本。

但在我媽身上，妥協的好像永遠都是她。

紡織廠的工作枯燥又乏味，我那不甘于平淡的母親便致力于做工廠中最靚的那一個仔。

聽阿姨們的描述，當年的她總是穿著最時髦的花襯衫，帶著不知道從哪里淘來的小飾品，無論走到哪里都會被人羨慕地盯著看很久。

于是，新的麻煩便惹上了門。

有幾家人看上了我媽，他們說她屁股大能生兒子；說她年年評先進，能干賺得多；還有人說她聰明，以后娶回家干家務肯定是一把好手。

我外公喜不自勝，像是投資了很久的項目終于有了回報。

他開始坐地起價，跟媒人大肆地吹捧我媽身上莫名其妙多出來的優點。

據我媽本人說，那是她十九年以來，第一次聽見那麼多夸贊。

但她沒有被這些虛偽的好意沖昏頭腦，依然堅持著自己的叛逆人設。

王家的麻子太丑，李家的兒子太窮，鎮子西頭老趙家的模樣倒是還說得過去，但那人仗著家里有幾個錢，天天喝酒搓麻將，我媽看不上。

一來二去，人們都知道老梁家有一個眼光高，嘴巴還毒的女兒。

這可把我姥爺氣得是吹胡子瞪眼。

他貨比三家之后便擅自收了別人的彩禮，說是等到了日子就要把我媽抬過去。

那時的她已經有了一個戀人，是來我們這做表演的，我看過照片，一頭卷發被松松散散地扎在后面，穿個白色的老頭背心，嘴上叼著根煙，和那張比女人還精致的臉十分不搭。

可是那個被叫作陸秋雨的男人就和名字一樣，是一片沒辦法扎根的浮萍，兩個人的愛情開始沒多久，他便跟隨海風，飄向了遠方。

據說我媽本來想跟他一起走，但是被全鎮人抓了回來。

這個小破鎮子總是在這個時候異常團結。

他們覺得我媽是鎮子上的女人，不能跟別人跑。

但可惜，最后她和趙家那個二流子的婚事還是沒成。

因為她有了我。

2

聽說這個消息之后，我外公簡直是暴跳如雷。

他想叫我媽去打胎，但又因為自己家里供奉著佛像，害怕殺生的罪孽落在自己身上。

于是他就開始威逼利誘，想叫我媽把這件事情瞞下來。

可我媽不想打掉我。

她說，當時她就想，無論我是個什麼樣的小孩，她都一定要讓我一生都自由自在地活著。

趙家聽說這件事之后勃然大怒，不僅把彩禮錢統統要了回去，還把她未婚先孕的事情折騰得滿城風雨。

這下好了，我媽這個原本的熱門商品一下子成了滯銷品。

我外公天天在家里愁得罵人砸東西。

我媽本來想，一輩子就這麼算了，等我出生好好撫養長大就行。

但老天好像很熱衷于跟她開玩笑。

媽媽的母親，也就是我的外婆，在媽媽懷我的第二個月，病倒了。

住院費和手術費貴得嚇人，但不治就是等死。

那段時間，一貫暴躁易怒的外公都安靜了很多，每天就是望著窗外嘆氣。

我媽想去打工賺錢，但鎮上的人瞧不起她，不肯給她工作。

眼見我外公又開始天天拎著禮物去媒人家里串門，她就動了離家去打工的心思。

但是在她登上火車的前夜，在家中養著的外婆突然犯了病。

我媽說她忘不了那夜自己母親撕心裂肺的痛苦呻吟。

她說，那天外婆在醫院里睜開眼睛。