我們村有著甲仙的傳說，可百年來誰都沒有見過。

直到餓死的奶奶回來了，她一手的長甲，雙手白嫩。

奶奶的指甲一甲難求，人人都說她是神仙下凡。

沒有人發現，吃過指甲的人，渾身都布滿了甲印！

1

我的奶奶不是我的奶奶，她就是一個怪物！

人人都供奉她為神仙，她的指甲讓人為之大打出手，她是我們村的甲兒仙。

誰也不知道，人前華麗富貴的甲兒仙，背地里如何哀嚎：

「別拔了，我疼，我疼！

「兒啊！你放過我吧！」

我們一家筆直地跪在門前，閉著眼睛。

耳邊充斥著一道道蒼老又凄慘的叫聲，我于心不忍地想要睜開眼睛，卻被阿媽一把蒙住了雙眼：「你能看到麼？」

再度睜眼時，我們對著阿爸捧著的一個盤子，整齊地磕下三個響頭。

我看著玉托盤上，潔白筆直的一根根長指甲，尾端沾著絲絲泛黑的鮮血。

阿媽已經進到里屋，仔細地照顧奶奶的雙手，以防下個月出不了品。

公雞鳴，我挪動著麻木的身體，一月一度的拔甲日，就過去了。

誰也不知道，奶奶的每一聲慘叫，以后都會變本加厲地還在每個人身上。

奶奶以前不是這樣的，她不用被人供奉，也沒有慘叫，即使她那時候過得也不好。

阿爸一直想把奶奶送到山上，奶奶一直很害怕，卻又不敢違抗。

送奶奶上路那天，奶奶出奇地平靜，沒有一絲要哭鬧的意思。

反倒是我，扯著阿爸的手，哭嚷著求阿爸不要送奶奶走，奶奶一走根本就不會有活命的可能。

奶奶熱淚盈眶地拉著我的手：「乖豆豆，奶奶會回來的，豆豆的好，奶奶記得。

」

阿爸卻嗤之以鼻：「記得好有什麼用，光吃飯不干活的廢物！」

阿媽一直保持著沉默，只是拿出一背簍的飯菜遞給了奶奶。

阿爸的無能，注定了要把奶奶送到祭死窯，除非我們家有很多很多的錢。

這是阿媽告訴我的，我的雙眼逐漸模糊。

阿爸趁著天黑，偷偷摸摸地把奶奶送上山。

2

我的思緒飄了回來，我們家現在已經有很多很多錢了。

阿爸阿媽不為錢發愁，整天不是在棋牌室大殺四方，就是在溫柔鄉里醉生夢死。

只有在求甲日那天，他們才會回來，這是他們的工作，也是他們唯一的收入來源。

其他時候，都是讓我去照顧奶奶。因為奶奶當年的那一句豆豆的好。

沒有人奇怪奶奶為什麼能從祭死窯里回來，也沒有人在意為什麼奶奶成了甲兒仙。

「吃飯啊，豆豆。」奶奶的手泡在羊奶里，一口接一口地吃著保姆喂的飯。

我機械地吞咽著，直到奶奶手里那盆羊奶變得鮮紅，奶奶才輕咳一聲，示意晚飯到此為止。

為了討奶奶歡心，我就這樣陪在了奶奶身邊十年，我一直都害怕她變成了怪物。

她和之前一樣，一樣喜歡我對我好，除了一樣，她不再唯唯諾諾。

阿爸阿媽都對奶奶畢恭畢敬，營養品堆滿一屋子。

他們擔心奶奶的指甲失去功效，更擔心這個搖錢樹就這樣老死了。

每一個月的檢查，不是為了奶奶的健康，而是看看搖錢樹還能存活多久。

慢慢地，我發現奶奶變得很陌生，有時候自顧自地呢喃。

可我還記得小時候，奶奶抱著我，拿出積攢已久的錢給我買下冰棍：

「豆豆，奶奶的寶貝。」

現在我卻害怕她了，明明她還是那個慈祥的老太太，可我總感覺她很奇怪。

對于我的疏遠，奶奶并不在乎，她只是看著我：「豆豆長大了，聰明了。」

我不聰明，我搞不懂為什麼奶奶的一根指甲可以有這麼大的功效，如同仙丹。

我日復一日地和奶奶住在一起，直到我發現了她的秘密。

3

正常人的指甲再怎麼長，也不可能一根長滿二十厘米。

更何況，每一個月指甲都會被連根拔起。

不是神仙就是怪物。

奶奶是死過一回的，我很確定。

我親眼看見咽了氣的奶奶，她把自己活活餓死在祭死窯里，不愿吃一口我送回來Ŧŭ₌的飯。

她哭著對著我，奶奶很絕望，不要恨奶奶。

除非是我年紀小，分不清死亡和昏迷的樣子，只知道奶奶再也叫不醒了。

等我哭著回家，說奶奶死了時，我看見阿爸阿媽眼里冒出了光芒。

「這老不死終于走了，因為她，老子被罵了一輩子的雜種。」

「走了好啊，走了好啊，我們家少一張嘴，多了一份錢哇。」

我看著眼前的阿爸阿媽，只覺得他們很陌生，奶奶一走，他們罵得變本加厲。

「你怎麼知道奶奶走了？」突然阿爸停止了咒罵，回頭看向我。

「我……」我不知道說什麼，低著頭玩著衣角。

「天天看那個老不死的，給她送了不少吃的吧。」阿爸話音未落，阿媽就一巴掌拍下來。

我不解地看著他們，一個骨瘦嶙峋的老人在山里，明明有家人，卻被丟在祭死窯里自生自滅。

奶奶并不是不干活，她只是老了，干得慢而已。

她伺候一家吃飯，洗衣洗碗，阿爸阿媽只用回家一坐，就可以衣來伸手，飯來張口。