這是他最喜歡吃的東西，也是曾經何岸口中，自己最喜歡吃的。

何岸看著飯菜沒有說話，只是無奈地皺了皺眉。

「你到底要做什麼？」

「是知道我要死了，所以急著盡義務，給我養老送終？」

江尋的手有點顫，慌忙地擺了擺：

「不是因為這個，我只是，只是很想照顧你。」

何岸打開他的手：

「可我不想被你照顧。」

「我只要看到你這張臉，就能想起前十年，我像個傻子一樣被你耍得團團轉。」

江尋聽著，全身的力氣都像是被抽干了，那樣子活像一條脫水的魚，無力地拍打著魚尾，做著最后的掙扎。

「這個湯是你最喜歡的，好歹吃點吧，會餓的。」

何岸掃了一眼他端來的湯，終于忍無可忍地開口：

「可我不喜歡吃這些。」

「我們在一起那麼多年，喜歡吃這些的只有你，你是真的不知道嗎？」

江尋端著湯的手頓在半空，指尖被燙得發紅。

「江尋，為什麼非要我戳破你呢？」

「我們本來可以，好聚好散的。」

江尋掉下兩滴淚來，嘴角扯了半天，終于還是沒能維持住笑臉。

「不能好聚好散，我不要好聚好散。」

「哥，我離不開你……」

他哭得好可憐，連肩膀都在發顫。

但沒有人再會可憐他。

18

何岸不喜歡江尋進病房，江尋就真的沒有再進來。

但他執著得可怕，每天都待在病房門口，抱著保溫桶坐在廊道上。

有天何岸起了個大早，想偷偷帶著我去醫院樓下散步，一出門，就看見了他。

他屈膝側躺在冰涼的長椅上睡著了。

這時候已經入冬，早晨尤其冷，可他就穿著前些天的單薄西裝，那麼孤零零地躺在這里。

何岸站在他身邊看了一會兒，最后還是彎腰，把手覆上了他的額頭。

江尋的頭發被冷汗打濕，一簇簇地垂在額前，一撥開，就露出那張慘白的臉。

何岸嘆了一口氣，攔住路過的一個護士，說道：「他發燒了。」

護士和他一起把人架起來，扶進了旁邊的病房。

小護士熟練地給他量了體溫，掛上點滴。

何岸只在旁邊看了一眼，就打算轉身離開。

「你不照看一下嗎？」

「不了，我和他，不熟。」

何岸沒回頭，看不到江尋驀然握緊的拳頭。

19

幾天后，何岸在醫院最后做了一遍檢查，抱著一堆藥回了家。

我們不過走了半個月，小賣部的柜臺上就落了一層灰。

何岸擦了一遍，把臟水端出去潑掉，遇見街坊就聊了兩句，他轉身回來，看著柜臺皺了皺眉，又擦了一遍。

他的記性，真的越來越差了。

他總是忘記有沒有燒水，有沒有吃飯，有時候，連回家的路都不記得。

一天傍晚，他像往常一樣帶著我散步，走著走著，就找不見回家的路了。

直到走進鎮里廢棄的公交站。

以前他常來這里，或是送江尋上學，或是等江尋回家。

我們在這個廢棄的公交站里坐了很久，天色一點點黑下來，我躲在何岸的棉服里昏昏欲睡。

半夢半醒間，我聽到一個熟悉的聲音。

「哥，我來接你回家。」

江尋就這樣出現在冬天的夜里，朝何岸伸出了手。

我氣呼呼地探出腦袋對他哈氣，他卻看不見一樣，伸手摸了摸我的腦袋。

我們回了家。

路燈照在他們倆的身上，把他們的影子拽成兩道長條。

何岸好像記不清江尋的壞了。

他總是迷迷糊糊的，有時候會讓江尋滾，有時候又關心他穿得太少。

江尋也不生氣，總是亦步亦趨地跟在他的身后，接受他所有的脾氣。

只是他跟得再勤，也總有跟丟的時候。

那是大年夜。

江尋做完年夜飯出來，就發現何岸不見了。

他連圍裙也來不及解下，就匆匆地跑了出去。

我一開始跟在他的身后，可后來下了一場鋪天蓋地的大雪，我就被他抱進了懷里。

他出來得太急，沒有穿外套，臉被凍得青紫，連睫毛上都結了一層薄霜。

可他好像感覺不到冷一樣，只顧著一遍遍地喊著何岸的名字，在每一個街頭巷尾尋找著何岸的身影。

后來他的喉嚨變得干澀，吐出的聲音像是被砂紙刮過，嘶啞難聽。

直到天色漸亮，我們才在一處小攤前找到何岸。

我先從江尋的懷里跳出來，躥進了何岸的懷里，使勁地蹭著他的脖頸。

何岸笑著接住我，按著我道：「丟掉，別鬧了。」

「哥……」

江尋站在幾米外，隔著擠擠攘攘的人群，就那麼悲傷地看著何岸。

他的淚痕凝結在臉上，那模樣可憐極了，像是一條被丟棄了的家犬，在等著主人撿他回家。

何岸莫名地看了一會兒，最后把我裹進棉襖里，走向他。

我看著江尋死寂的眼睛一點點變亮，然后在最亮的一刻，瞬間湮滅。

何岸擦著他的肩膀，像個陌生人一樣，走向了他的反方向。

20

這天到底還是來了。

何岸他，徹底忘記了江尋。

他不理解這個英俊漂亮的男人為什麼要跟在自己的身后，只能在一個巷子里轉身，掏出了錢包扔給他。

江尋看著那個錢包，搖搖欲墜的理智終于崩塌。