嫡姐難產離世，父親主母擔憂繼室進門苛待嫡姐的一雙兒女。 便將我這庶女，塞入侯府做填房。 數十載來悉心培養，傾盡全力謀劃。 兒子娶得帝師嫡孫女，女兒貴為睿王府正妃。 本以為苦盡甘來，往後可鬆閒度日， 卻忽地纏綿病榻，藥石無醫。 殘燈將盡之時才知， 是我那視如己出的兒女在我飲食中下了虧損氣血的毒藥。 兒子恨我阻攔他娶亡友遺孀，女兒怨我拆散她與寒門舉子。 我含恨離世，再度睜眼， 竟回到了兒子大鬧著要娶亡友遺孀入府這日。 這一世，侯府榮辱與我再無關係！

1972年，一個南方口音的木匠到我家避雨，我娘給他倒了碗熱水，他喝著喝著，眼神就定在了正屋的頂樑柱上。 盯了很久，一句話不說。 臨走前，手指顫著往上一指:“這木頭裡頭，藏著東西。 我爹問他藏的啥，他搖搖頭，撂下茶碗走了。 當晚我們一家人都沒睡著。 那根樑柱，是我爺爺建房時親手挑的，三十年沒人動過。

我當定遠侯府主母的第七年才知道陸遠澤另有所愛。 生二胎難產那日，穩婆問陸遠澤。 「夫人難產，保大保小？」 陸遠澤未與我商議，便果斷道。 「保小，夫人素來最疼愛孩子，必定希望保住這一胎。」

我最難的那幾年，撩過一個帥哥。 後來我回家繼承家業，就把他甩了。 聽說他在我出租屋下站了一夜，只為求我回頭。 五年後，我功成名就，偶然在酒店大廳，看到他正在被人羞辱： 「聽說你家欠了三十萬，你媽病得都起不來了，喝了這杯酒，我就賞你一萬塊。」 他氣得小臉通紅，但還是顫抖著手拿起酒杯。 卻被我攔下了。 「給你三十萬，把這杯酒潑到他臉上。」

六歲時，爹爹帶回個京外女子，說要給抑鬱的孃親作伴。 我開心地把她做成了花肥灑在院子裡。 真好，這樣她才能一直陪伴孃親！ 爹爹又從外頭撿回個沒人要的孩子。 別人都不要，我要來幹啥！ 我把他白嫩的小臉劃花，丟到了乞丐堆裡。 爹爹找瘋了，不小心滑下山坡，傷了命根子。 後來我成親了。 夫君也帶了個人回來，說她才是他的真愛。 我親自給夫君做了肉包，看著他一口一口吃下去。 「夫君，薛妹妹好吃嗎？」

相親時，對面的男人漫不經心的問我：「你是不是特別愛嘮嗑？」 「村口情報中心主任，就沒我不熟的八卦。」 原本在玩打火機的相親對·象立刻盯著我。 「能嘮多久？」 我愣了一下，抿著嘴回答：「從盤古開天嘮到隔壁二嬸的豬下崽，咋的了？」 他站起來，緊緊握住我的手。 「咱倆現在就去領證。」 「啊，我還沒準備好。」 他拉著我就往外走。 「先光領證，婚後你就在家嘮嗑就行。」 「不用上班？」 「給你副卡，隨便刷。我不回家你也別管，只要你在家多說話就行。」 我稀裡糊塗嫁入豪門，每天的任務是對著空氣自言自語、講八卦。 自從我進門後，這個陰森總有怪響的百年老宅變得溫暖起來，連枯死的老樹發了芽。 公公怕我回娘家，天天好吃好喝的伺候。 直到老公那個刻薄的後媽指著大門讓我滾。 「你是不是腦子有病，一天天囉裡八嗦吵死了。一點教養都沒有，拿著這十萬塊錢滾吧。」 我剛走出老宅，大門口的燈掉了下來。 婆婆被砸的滿身是血，我聽到了一陣陰森的笑聲。

和梁隱山在一起四年。 我漸漸明白自己高攀。 所以他被年輕女孩搭訕時，我識趣地迴避了。 當晚他和我大吵一架，提出分手。 我硬氣地沒要補償。 分開一年後，我在街上拍搞笑短視頻。 遇見了陪家人散步的梁隱山。