我在動物園打掃衛生，卻成了動物們的許願池。 那夜我把手機忘在大熊貓館，折返時聽見黑暗裡傳來對話： 「竹子還是昨天的甜，今天的發澀。」 「知足吧，隔壁猴山的香蕉都長黑斑了。」 我嚇得腿軟，卻從此夜夜偷聽—— 猴子為搶香蕉策劃政變，長頸鹿想念非洲的風，企鵝夫婦為孵蛋權吵架又和好。 我幫小象找回氣球，給老老虎換上軟墊。 直到北極熊將掌印按在冰面上，盯著我： 「我想看真正的雪，不是人造的。」 春節前，我遞交了瘋狂計劃：給動物辦一場專屬春晚！

小區有個女的，全世界都知道她在賣，就他那個傻老公不知道。 偶爾在樓道口抽菸碰到時，我都想提醒這個老實人。 可看他一臉幸福的憨樣，還是忍住了。 直到那天晚上，他家孩子敲響了我的房門。 我這才知道，那女人死了。 死因是窒息。 她死時嘴巴張著，眼珠凸起。 喉嚨裡塞滿了粉色的蕾絲花邊。

我潛入了一個芭比代購群，群主發了兩張出貨照片。 其中一張，長度1米5，重35公斤，十四周，全新。 那芭比的五官竟和我丟了七年的女兒長得一模一樣。 更讓我崩潰的是，有人比我先一步下了單。

未婚夫送來家裡的東西變成了兩份。 我一份，庶妹一份。 江淮卿說看見賀念念躲起來偷偷地哭，不過是順手可憐她罷了，讓我不要放在心上。 他看著我的眼神依舊誠摯，但他抿起了唇角。 這是他說謊時下意識的習慣。 我的心漸漸涼了下來，問他：「你還記得她姨娘害我娘壞了身子嗎？」 他不假思索地回：「她姨娘已經死了，但你娘還活著，錯也不在念念頭上。」 這一刻，我知道，我和江淮卿所有的情誼都完了。

我是一個 beta，和 S 級 alpha 結婚了兩年。 可是顧奕澤從來沒有碰過我。 我以為他是嫌棄我的 beta 身份。 直到有一天我突然有了讀心術。 我發現，顧奕澤面上的平靜全是裝的，他心裡想的是： 「寶寶好香啊，嗚嗚，還有兩個月寶寶生殖腔才能成熟，好想親親寶寶。」

和一個性冷淡 alpha 聯姻了。 他不喜歡我。 厭惡我的觸碰。 我多說兩句話他就要沉著臉：「好好說話別撒嬌。」 我：「……」 為我即將到來的發情期感到苦惱。 這時，我突然看到了一排彈幕。 【嗚嗚嗚寶寶你不要再獎勵他了，小心他弄你！會瞳孔失焦的那種哦～】 【沒看到老男人眼尾都憋紅了嗎？】 【遇到寶寶你這樣的小甜 o，傅成硯要炸了吧？】

和 Alpha 前任分手後，我二次分化了。 做了 23 年的 Alpha，第一次迎來發熱期。 還剛好被前任撞上。 他靠近我側頸，嗅到那不該屬于我的資訊素，陰陽怪氣： 「分手還不到兩個月，你身上就有 Omega 的味道了？」 「好，Omega 好。」 「你說得對，Alpha 就應該和 Omega 在一起。兩個 A 算什麼？」 「我成全你們。」 「祝你幸福。」 我還沒來得及回應，抬頭卻撞入他通紅的眼眶： 「……你能不能別不要我？」

秦斯宴對我的資訊素有癮。 哪怕我和他同為 Alpha，S 級。 我靠此跟了他三年，圈錢無數。 直到一次易感期，我被他弄得二次分化，懷孕了。 資訊素也從冷冰冰的雪鬆醇，變成了甜膩的香雪蘭。 彈幕嘲諷： 【太子爺平生最厭惡甜膩的 Omega 資訊素，這該死的炮灰前男友終于要退場啦！】 【還是 AB 戀好嗑~咱們受寶跟了太子爺五年，兢兢業業當了那麼久的秘書，這下總算能上位了嘻嘻……】 【要是讓攻知道這炮灰懷了私生子，包弄死他肚子裡的孩子，再全網封殺他的……】

嫡姐難產而亡。 父親捨不下與侯府的聯姻。 嫡母放不下嫡姐的一雙兒女。 我便被灌了紅花，塞進侯府做了繼室。 夫君不愛，婆母不喜，我唯一的倚仗便是一手帶大的兩個孩子。 可長女人淡如菊，婚事前程樣樣靠我去爭去搶。 兒子兄友弟恭，唾手可得的世子之位，也要我費盡心力去要去奪。 為他們前程，我殫精竭慮八面樹敵。 被夫君厭棄、婆母憎惡，連外人都罵我為毒婦。 本以為女兒得嫁高門，兒子手握整個侯府，我總算苦盡甘來。 卻在病入膏肓之際，被一雙兒女灌了毒藥。 兒子說： 「你一介毒婦，何堪為我母親。」 女兒冷眼旁觀： 「怪只怪你愚蠢，甘願做條被我們利用的狗。」 我恨極了，拔刀而起，與兩個狼心狗肺共赴黃泉。 重來一世。 他們既要人前上演人淡如菊與兄友弟恭。 我便陪他們唱一齣痛失所有、死不瞑目。