”

掛話，暗裡很久。燈閃閃。

起候爸帶趕集。

腳踏座，雙摟著腰。騎得很，經過片麥田，吹過，麥浪翻滾，像。忽然：“硯，爸好閨女。”

記憶裡，對過最句話。，沉默，句話像被吹散。

個。

太，所以疼麼。

但現疼。

因為乎，因為終于，個，從就。

12

，杭州。

接個攝專案，雜誌社讓拍組“獨居女性”紀實專題。

選題策劃格適個主題：、剋制、度。

答應。

接兩個，採訪拍攝幾個獨居女性。

們齡、職業、背景各相同，但都個共同點，獨自活座，係疏淡，但並孤獨。

第個叫蘇敏，歲，律師。

們辦公見面。

層字，落塘。

穿裝，髮，話很。

“老，裡個哥哥個弟弟。們拆遷分套，全哥弟。媽，女兒，嫁就算裡。”

笑。

笑容裡經過打磨平。

“，們以什麼事也別。現哥賭博輸兩套，媽借，沒。血，對，就血。們教。”

按，捕捉個笑容。

第個叫陳鹿，歲，咖啡老闆。

區條巷子裡，，但很馨。

掛著繪選單，角落架鋼。扎丸子，穿圍裙，邊咖啡邊聊。

“裡老，面兩個姐姐，面個弟弟。”

把杯拿推到面。

“們分，永兩個姐姐共份，弟弟個份。候懂，以為因為弟弟。懂，因為，因為男。”

靠吧臺用抹布擦。

“現回，過也回。個杭州過，包餃子貓起。挺好。”

“孤獨嗎？”

：“孤獨。但種孤獨，比邊還受到孤獨好受點。邊孤獨，種，，但們見孤獨。種更難受。”

點點。

太懂種受。

第個叫方若彤，歲，老師。

們浙附見面。穿毛，戴絲邊鏡，質文爾雅。點杯茶，。

“獨女。但以為獨女就被男女嗎？”