然起飯。

然起。

林個很，話，但每句都點子。

像國些男，“個國定居”就敬佩或者懷疑表。

只：“挺容易。”

就個字。

沒餘同，沒過分讚美，就簡簡單單承認個事實。

種平淡、刻理解。

起個，跟回趟——素裡個。

站兒，周，：“個兩居？”

“嗯。”

“得空嗎？”

“得。自己空，每寸都掙。”

點點，沒再什麼。

之，到客掛著幅。

幅楓葉油，邊個攤買，加幣。

楓葉得烈，像把個布都燒穿。

“楓葉？”問。

“嗯。”

“為什麼？”

，：“因為楓葉屬于任何。就，就落，落就化。沒‘楓葉’。”

林，沒追問。

只：“以每都陪楓葉。”

過最話。

因為浪漫，因為“每”兩個字。

每，著計劃個久未。

個把包括未。

哥華第，入籍。

入籍儀式，舉著，跟著法官誓。

“宣誓：將忠誠于加拿國王查爾斯世陛……”

唸到“忠誠”個候，裡微微顫。

忠誠。

曾經忠誠于庭，忠誠于“陳”個姓氏，忠誠于“女兒應該懂事”個荒謬規則。

但些忠誠，換套子放棄，萬彩禮索取，封又封逼回信。

現，把忠誠個國。

因為華國，而因為華國部分——屬于庭、屬于親、屬于“女兒所以配”部分——已經需忠誠。

儀式結束之，拿到入籍證。

張，面印著名字：Jing Chen。

從今起，加拿公民。

“叛國”，“忘本”，個被原庭拋棄，終于異國到個以落腳方。

拿著張，移民局辦公，站臺階，吸。

哥華空，如既往清、乾淨、自由。