“媽，。”

抬起，淚模糊著。

“，們把套全哥，讓籤放棄繼承協議。沒吵沒鬧，簽。”

“然打話讓萬彩禮，沒，騙。”

“哥事，又萬，沒。”

“現抓著放，因為，因為需。”

“需回照顧們，需養，需養老送終。”

“但沒過，需什麼？”

媽嘴唇哆嗦著，句話都。

“需，們從沒過。”

“需公平，們‘女兒配’。”

“需尊，們‘懂事點’。”

“需，們‘別鬧’。”

“所以。個能些方。”

“媽，。但也欠。”

“套們自願哥，沒過分。些往裡寄，加起也幾萬，夠還們養育之恩。”

“從今起，們兩清。”

完些話，掰指。

根根掰。

站裡，指僵半空，像被按暫鍵。

轉向櫃檯，對作員：“繼續辦吧。”

作員，又媽，猶豫，繼續辦續。

媽站，沒再話。

但能到呼吸，急促、壓抑、像拼命忍哭。

續辦完之，把戶登證放包裡，轉往。

經過媽邊候，。

“媽，保。”

然政務。

傳壓抑哭，像什麼碎掉。

但沒回。

第章

政務候，面陽刺得睛疼。

站臺階，眯著睛適應兒，然掏，林條訊息。

“辦完。”

秒鐘，回個字：“好。”

又過秒，又條：“裡等。”

裡。

兩個字讓眶突然。

傷，。

個世界，個另個國某個角落，把個方叫“”，並且裡等。

就夠。

收起，打輛。

計程過縣主，經過曾經過條巷子。

巷棵老槐還，但老子已經拆，變成片。

透過著片空，試圖回憶起候模樣。

但記憶像被泡過照片，模糊得只剩些塊。

個歲女孩蹲楓，裡攥著幾片碎掉籤，敢哭。