1975年夏天，我跟著表哥去大河村，看望下鄉插隊的閨蜜李紅霞。 村口老槐樹下，我見到了沈大強，只一眼，我就動了心。 後來紅霞發現了我的心思，一遍遍勸我：衛英，沈大強不適合你。 我哪裡肯信。他個子高高，模樣周正，怎麼就不適合我。 不過他追我，我還是拒絕了，後來他說要和別人相親，我一下就急了。 我帶他進城，又結婚生女，五十多年，我總覺得雖然辛苦，但是幸福。 直到他彌留之際說，「英子啊，這輩子我對得住你。下輩子……我想娶紅霞。」 我眼前一黑，當場暈了過去，撐了我一輩子的那口氣，忽然就散了。 再睜開眼時，陽光刺目，蟬聲嗡鳴。 我回到了1975年，和表哥站在大河村的村口，還是一眼就看到了他。