周恆喜歡上了一個宮女，宮裡上下都在陪他演戲。 他扮作太監，夜裡帶她上屋簷觀月，白日尋她說話解悶。 她一句想念家鄉的袈裟丸子，周恆便連夜派人去請了當地最有名的大廚入宮。 太后知道此事後傳我去訓話，話裡話外，無非是怪我這個皇后無用。 我也不氣，只笑著回她： 「太后手段高超，當年對我如何，如今只需故技重施即可。」 太后氣得摔了茶盞。 「當初你若早早地懂事，哀家又何須大費周章？」 我沒有辯駁，起身離去時卻在門外遇見了周恆。 也不知道他站了多久。 我福身行禮，沒有說話。 早在他不信我時，我們便已無話可說。

丈夫的頒獎禮，我是一邊給婆婆抹身子一邊看完的。 他的聲音清冽，目光落在星空吊頂上。 「如果沒有她，我走不到今天。我今天得的獎也有她一份，感謝她——我的已故妻子林晚。」 「感謝我的媽媽……感謝我的兒子……感謝我的戰友小劉，小李……感謝我的學生……」 我呆愣在了原地，婆婆突然一把把尿布砸在我臉上，衝著我哈哈大笑。 臉上的疼順著血脈攀延全身，冷的我渾身發顫。 十年了。 我是和他擁有結婚證的合法妻子，是他孩子的保姆，更是他阿爾茲海默症媽媽的護工。 卻不值得在他長長的感謝名單裡被提上一句。

年底失業回村，發現弟弟跟黃毛一塊玩。 媽的，本來就煩。 我直接兩個人一起打。 黃毛嗷嗷叫：「我哥是京圈太子爺，你敢打我啊啊啊。」 京圈太子爺？ 我莽村長公主不語，只是一味打人。 一個月後，黃毛他哥接他回家過年， 我看著門口的大老闆人傻了。 正在幫我捶腿的黃毛也傻了： 「哥，讓你給我姐取的快遞怎麼沒取？快過來跟我一起磕頭認錯！」

生完孩子後，沈清月總覺得顧硯南變了，開始苦惱起了她身👇的鬆鬆垮垮。直到她發現，顧硯南會在書房裡，看那些情節露骨、用詞粗鄙的網絡小說。 故事的女主角，無一例外，都是未經人事的少女。 心疼和愧疚在那一刻淹沒了她，于是，她瞞著所有人，去做了最頂級的私密緊緻手術。 她想在跨年夜的假面晚會上，給他一個天大的驚喜。 這一天，那個穿著得體、溫婉居家的沈清月戴著一張華麗的銀色蝴蝶面具，穿著從未嘗試過的緊身黑裙，出現在顧硯南面前。 他猛地將她拽進懷裡，滾燙的呼吸噴在她的耳廓，聲音裡是壓抑的興奮與一絲警告。 “薇薇，你瘋了？不是讓你別來這種地方嗎？要是被清月知道怎麼辦？” 薇薇。 林雨薇，那個堅持不婚不育的最好閨蜜。 沈清月渾身的血液，在這一刻凍結成冰。

林與眠與賀南淵結婚那天，忽然有個瘋子闖進了婚禮現場，大喊自己才是他的妻子。賀南淵讓人打斷她的腿，將她扔了出去。 林與眠本以為這不過是一場意外，可就在賀南淵的公司準備上市那天，網上忽然流傳出無數偽造的私密照。 照片上的男人是賀南淵，而女主角竟然就是那個女生。直到此刻，林與眠才知道她的名字——陳漾。 賀氏遭受重創，股票大跌，上市失敗。賀南淵怒極，讓人綁了陳漾，將她送去了地下黑市。 可半個月之後，衣不蔽體的陳漾竟再次出現在賀南淵面前。她狠狠咬在賀南淵的脖子上，口中大喊，“我恨你，我恨你——！” 賀南淵抬手擦過那個咬痕，看著指尖的血跡，冷笑一聲。他命人將陳漾的嘴縫了起來，然後把人關進了精神病院。 林與眠看著那個咬痕，心臟忽然一陣刺痛，“阿淵，你心裡那個人到底......是誰？”

梅雅姿被生命中最重要的兩個人同時背叛了。 那天晚上，她寫下了這輩子最後一部電視劇劇本。 寫她與黎皎的情同姐妹，寫她與封津紹的生死相許。 寫他們十幾年互相扶持，他們卻情難自抑，揹著她糾纏在一起。

伺候女兒月子第一天，她和女婿用英語吐槽我。 「我媽真沒婆婆有邊界感！來咱家快一年了，啥忙都沒幫上，還打擾咱倆的二人世界！」 女婿呷了一口我買的茅臺，嘖嘖嘴。 「你媽就是一個農村養豬的，能跟我媽比嗎？屁道理都說不通的老東西，她要是能跟兒女有邊界感，我就去死！」 飯桌下，我用力攥緊翻譯器。 螢幕上的文字，氣得我嘴唇發抖。 萬萬沒想到，我把女兒培養成英語老師，她卻用英語吐槽我。 還是當著我的面，和女婿一起！ 女兒沒注意到我的神情，還在繼續叭叭。 「我媽肯定不能跟婆婆比呀！婆婆可是葉赫那拉氏的後裔，身份高貴，有教養！」 說完，她喝口我燉的鯽魚豆腐湯，嘆口氣道。 「真希望我媽能跟婆婆學學邊界感，別天天圍著我轉！」 「邊界感她是學不會了，還是先學學用香水吧！」女婿嫌棄的瞥我一眼，「總覺得你媽身上有股豬屎味！」 看到翻譯後，我簡直不敢相信。猛地抬頭，期待女兒能替我罵回去。 卻在她開口後，徹底心寒。 「是吧？我也覺得她身上有股屎味，不像婆婆那麼香！」 兩人以為我聽不懂，捧腹大笑，無視我的存在。 我一口氣堵在心口，猛的把桌子一掀。 嫌我沒邊界感是吧？ 那我一定跟親家母好好學學！