我是只黃皮子，平日最愛去村東頭那家蹭飯。 今晚剛摸進院子，就看見李大娘直挺挺地躺在門板上。 幾個如狼似虎的親戚，正在屋裡翻箱倒櫃。 李大娘剛滿六歲的小孫女見到我，小心翼翼地走過來，從懷裡掏出半個涼白薯。 「大仙，你吃吧，以後就別來了。奶奶不在，我馬上要被他們賣掉，不能再喂你了。」 我叼著白薯，突然沉默了。 鬼使神差地，我擠進了李大娘的軀殼裡。 一把掀開蓋在身上的白布，坐起來就罵： 「個畜生養的！老孃不過打個盹，你們就欺負我小孫女，咋的，想吃我家絕戶？」

18 歲那年，我談了個 32 歲的大姐姐，後來她死了。 她曾說過，她們村有不少人都能儲存前世記憶。 為此我等了她 16 年。 我堅信她一定會回來找我。 哪怕她變成男人…… 甚至是動物…… 我都還會愛她。 這天一位少女找到我。 「你都老成這樣了？」她笑得輕盈。 「你是……阿蘭麼？」我問。 可她的回答卻讓我汗毛倒豎。 她說她是當年阿蘭案件的兇手，死刑後轉世投胎了。 她還說…… 她當年其實是替人頂罪的。 「你想知道真兇是誰嗎？」她問。

我跟秦寧安是皇帝賜婚。 雖不算琴瑟和鳴，倒也相敬如賓。 直到他養在莊子裡的外室，害得我女兒過敏昏厥。 那女子穿著百金一尺的流雲錦，頭上戴滿了點翠珠玉。 眼角眉梢間盡是得意驕矜。 「一個丫頭片子而已，有什麼好緊張的。」 「大不了，妾身把肚子裡的男胎賠給你。」 我淡淡一笑。 好啊。 那就剖出來吧！

我爸是殯儀館的司爐工。 學校表彰會那天，我嫌他丟人，當眾吼了他。 他低著頭，一步一步走下樓梯，黑西裝在背上晃盪。 三個月後，我考上全省第一。他躺在殯儀館裡，沒能看到。 他死後，我在他工具箱裡發現三樣東西：肺癌診斷書、工地生死契、斷肋 X 光片——秘密全是我罵他那晚開始的。 而我那個開賓士的親媽，正拿著我的省狀元新聞稿，在電話裡笑著說： 「慶功宴準備好了，記者都在。」 「記住，在臺上叫我『媽』。」 「你的錦繡前程，我負責。」

村裡的痴傻守村人死了。 大家都擔心下一個痴傻兒會出現在自己家裡。 守靈那晚，我聽見村長跟我爸說：「春桃反正是抱養的，就讓她去做下一任守村人吧。」 我才知道，每一任以一魂一魄為代價福澤村裡的痴傻兒，原來都是人為的。