1972年，一個南方口音的木匠到我家避雨，我娘給他倒了碗熱水，他喝著喝著，眼神就定在了正屋的頂樑柱上。 盯了很久，一句話不說。 臨走前，手指顫著往上一指:“這木頭裡頭，藏著東西。 我爹問他藏的啥，他搖搖頭，撂下茶碗走了。 當晚我們一家人都沒睡著。 那根樑柱，是我爺爺建房時親手挑的，三十年沒人動過。

陳嬌跑路的第三天，她留下的拖油瓶敲開了我的房門。 那孩子板著臉，小心翼翼地抬頭。 「我媽不要我了，你能……給我點吃的嗎？」 我把昨晚吃剩下的半披薩丟給瘦小的周遲。 「吃完給我把門口的垃圾扔了。老孃這裡可不養閒人，你媽的房租，以後你打工還！」 周遲狼吞虎嚥地吃完，真提著垃圾袋下樓了。 十年後。 陳嬌渾身珠光寶氣地找上門，哭著要帶走剛考上理科狀元的周遲。 身高一米八五的周遲將我護在身後，眼神冷漠。 「這位女士，你擋著我給我媽買烤冷麵了。」

旅行時，裴煦風搭了一位落單的女孩。 她被朋友遺忘在收費站，恰巧和我們的目的地一起。 一路上，她和裴煦風無比合拍。 聊的一句接一句。 而我在身邊，插言不進半句。 高速最後一個服務區，我善解人意把副駕駛讓給那個女孩。 「還是你們倆坐一起吧。」

鼓樂喧天，花轎顛簸，一睜眼，我竟重生回了大婚當日！ 掀簾望去，本該駛向靖王府的轎子，正拐進通往李家的長街。 上一世，我及時喝停隊伍，折返靖王府，打斷了柳如眉與蕭遠明的拜堂。 雖如願嫁入王府，但婚後蕭遠明待我及其冷淡。 半年後他奪嫡成功，登基為帝。 我滿心歡喜等著入宮封後，卻被貼身丫鬟下了毒…… 既然有幸重活一世，也罷，靖王府是我的催命符。 不如將錯就錯，嫁給李言之也好。

我媽在家族群裡宣佈，拆遷分了五套房子。 大姐兩套，弟弟兩套，爸媽一套。 唸完後她看著我：“硯秋，你沒意見吧？你是最懂事的了。” 奶奶補了一句：“女孩給房子也是便宜了外人。” 我說沒意見，然後退出了家族群。 五套房子沒有我的名字，這個家，也沒有我的位置了。

發現奶孃把妹妹換成她的女兒時，我急得放聲大哭，驚動了孃親。 我娘氣得扇了奶孃十個耳光，將她趕出相府。 奶孃因此懷恨在心，竟在夜裡潛入臥房，用簪子將我全身劃得血淋淋！ 我雖然救下妹妹，人卻變得醜陋不堪。 爹娘嫌我貌醜丟人，將我鎖在偏房中，還對外宣稱我天生體弱，只能在家靜養，不能見人。 妹妹卻被嬌養的活潑美麗，成了許多貴公子的心上人。 後來，妹妹愛上了我的未婚夫趙影。 可趙影重情重義，一心只想娶我為妻， 妹妹嫉恨交加，竟把趙影與我鎖在一間房中，又放了一把火！ 我和趙影被活活燒死。 再睜眼，我又回到了奶孃調包妹妹那天。 我立刻閉眼裝睡。