爸爸死了，媽媽走了。 　　村裡人都說，我是沒人管的小雜種， 　　爺爺癱在床上指著我： 　　“賠錢貨，把你賣給傻子做媳婦，也才換這幾個子兒。” 　　可我不想給人當媳婦， 　　我只想把小鴨子養大，賣鴨蛋攢學費上學。 　　...

我生來就是個帶「忌諱」的姑娘。 頭回跟對象回家吃飯，他塞給掌勺的奶奶半截煙盒紙。 “英子她豬肉、雞蛋、鴨血、下水、河魚......都犯衝，您做菜的時候多留神。” 可奶奶到底年紀大了，飯後收碗筷時才猛地一拍大腿。 “糟了！剛才炒青菜熗了勺豬油渣，英子你沒鬧肚子吧？” 在祖孫倆緊張的注視裡，我輕輕搖了頭。 “沒事呀，可我不是......不該沾葷腥麼......” 這些忌諱，是爹媽從小唸到大的。 為此，我的飯桌上永遠只有鹹菜窩頭，葷菜則全堆在弟弟碗裡。 沒少被他笑話——“天生沒口福的窮肚子”。 那天，我攥著賣草藥攢下的三十塊錢，手抖得不成樣子，去了村口的食攤。 先喝了碗糊辣湯，又吞了塊燜得爛熟的五花肉，最後啃了半條炸鯽魚...... 沒反應。 什麼反應都沒有。 油星子還粘在嘴角，我蹲在漆黑的溝渠邊，嚎啕大哭。

懷孕六個月，我和老公買了新房。 　　婆婆整天催我：“什麼時候搬家？” 　　我指著大肚子，“生完再說吧！現在不方便。” 　　婆婆沒說話，一個人偷偷替我們搬完了。 　　我瞅著堆得滿滿當當的新房，皺眉道，“媽，新房放不下這麼多東西，有些不用的可以放在原來的房子。” 　　婆婆一聽急眼了。 　　“那怎麼行？那是你小姑子一家的房子，他們家這麼多年沒買房，你還要霸佔他們的房子到什麼時候？” 　　我以為自個兒聽錯了。 　　那套市中心的學區房明明是媽媽婚前送我的嫁妝，跟小姑子一家有什麼關係？

分手三年後，梁琅受傷，被送到異寵醫院。 我是主治醫生。 他彆扭地解釋：「當初不是不想給你看本體。」 「是你總說兩根、兩根，太粗俗了。」 我沒說話，安靜地幫他包紮傷口，撥打新飼主的電話。 梁琅卻生氣了：「這麼著急把我送走。」 「你是不是揹著我養了別的蛇？」 蛇沒讀過書。 不知道什麼叫一朝被蛇咬，十年怕井繩。 自他以後。 我再也不會養蛇了。

小區門口的油條攤特別火，每天早上排隊。 我天不亮就去排在第一個，等了足足一小時。 大爺二話沒說，打著哈欠就站在我前面，自己要一百斤，直接包圓。 我與他爭論，他趁我不備，把我推進熱油裡慘死。 排隊的幾十個人屁都不敢放一個，連去警局作證都躲得遠遠的。 重生在大爺插隊時。 我直接退出，把位置讓給大爺。 後面排隊的人對我指責怒罵。 我說大爺可是我親大爺，有本事找我大爺說理去。

嫁給五十歲丞相做繼室，他孫子比我還大幾歲。 我貪生怕死，又愛上相府權貴，苟且偷生時學會阿諛奉承，哄著相爺讓我生了兩個孩子。 世人笑我、辱我。 他們不懂，得到過財富、權勢之後，那點風言風語又算得了什麼。 相爺比我大，定會比我先死。 雖晚，但到！

我和段謹結婚後不久，他破產了，欠了很多錢。 為了幫他還債，五年來我拼命打工，生病不敢去醫院。 即便是懷孕也堅持送外賣，最終累得流產。 等我醒來，卻看到他陪著他的初戀產檢，神情焦急地告訴醫生：「用最貴的藥，不用擔心錢。」

老公說新時代男女平等，提議純AA制新型婚姻，0彩禮嫁妝。 房、車、日常開銷各出一半。 婚後生兩個娃，一個跟他姓，一個跟我姓。 我咬牙答應，誰讓我是個好女人，心疼giegie賺錢不易呢。 懷孕後，老公卻拒絕a產檢費，還理直氣壯： 「你產檢關我什麼事，當然是你自己出錢。」 我看著卡里兩位數的餘額，只好找娃的親爹要錢。 後來，娃長開了，越來越像他兄弟。 老公炸了，對我發瘋： 「這到底是怎麼回事，你說話啊！」 我睜著無辜的大眼： 「你就說娃是不是一個跟你姓，一個跟我姓吧。」

尋找年少暗戀對象綜藝爆火後，我被直播間粉絲圍剿。 出于好奇，我點開了綜藝連結。 直播間湧來無數的觀眾，他們活躍地敲下鍵盤。 「你後不後悔耽誤了別人的一生？」 我忍不住笑了笑，朝著門外大喊： 「老公，粉絲問你後不後悔娶了我。」