爸也懂。

過幾，爸從縣姑姑打到。

肯德基雞，個，特別階，縣裡都沒，省才。

爸就沒跟們。第起個，倒好幾趟，個鐘，省。

到個，買個全桶抱懷裡。

因為，從縣裡回沒捨得。

烏漆抹，個沿著國往回。

到半夜，輛過，司沒見。

被撞。

第，邊獼猴桃裡現。

滿血，都，以為。

報警，送醫院。

命保。

傻。

個全桶摔邊，蓋子，雞翅滾，沾。

弟到今，都沒過肯德基。

把鄰毛逮打頓，打得破血流。

到現，都爽。

6

記得每到過，爸就帶全縣裡。

正初，縣裡耍社。

們亮就起。

媽把弟弟裹成兩個棉球，爸把輪打，廂裡鋪層麥，麥鋪棉褥子。

裡，爸蹬個鐘。

社好啊。

踩蹺，塗得，晃晃往。扮娃娃，袋圓滾滾，倒歪，逗得孩直叫。

還孩子穿著戲，被綁杆子，從群頂游過，像神仙凡。

騎爸脖子。

兩隻攥著腳脖子，怕掉。

弟弟媽懷裡吱哇叫。

「也！也！」

爸仰，又弟弟，呵呵把放，把弟弟舉。

嘴噘得能掛油瓶。

爸，又弟弟，無奈笑。

把弟弟換到邊肩膀，又把抱起，擱邊肩膀。

歪歪扭扭往，扶著個，又扶著個，脖子伸得老。

媽跟面，捂嘴笑：「倆碎娃像鬥雞樣。」

7

，們借縣姑姑。

姑姑老師，單位分單元。

們戶戶炕，，還、茶几、組櫃。

候階啊。

最讓們挪，客角落個玻璃缸。

裡養著魚。

、、相，尾巴像紗裙，遊起飄飄。

弟弟蹲缸跟，尖貼玻璃，得攏嘴。

姑姑笑，就常。

爸站面，著們，沒話。

夜裡，踏實。

迷迷糊糊見話，爸，壓著嗓子。

爸：「樣也辦法。種能種個啥。，圳打。」

「打清楚。圳邊很廠，流線活，累累，但。鄰張老，，今桑塔納回。桑塔納，見過沒？」

們勾套媽裡沒。

爸：「麼？鄰子，兩層。就蓋。」

「也沒比聰，還能苦。」

「憑什麼？」

「爸種輩子。，還包穀裡掰棒子。掰個啥？掰坯。」

「也種。種個啥？」

「難成，讓咱兩個娃，以也種？」

媽鉤針。

爸：「讓倆娃種單元，別魚。