媽興得幾沒好。

張嘴，起嗷嗷。

豬槽添滿，轉就見底。

媽每拉著架子打豬，得更，起得更。

們豬圈自己搭。

媽借鋸子錘子，讓爸砍幾棵，搭個像樣柵欄。

丁老還幫忙。

媽，就過送菜油，媽桶都沒收過。

次見媽個拉著架子從坡，忙幾步過，從推。

媽用胳膊肘把頂：「邊兒。」

丁老跟：「媽個啊，倔得哦。」

「裡別男幫拉，雞賊，靠男，就叫幫拉，呵呵，個謝謝哥。就，就幫，讓邊兒。」

「輩子媽麼好，句『哥』都沒到過。」

嘆：「麼就累呢。」

12

，豬崽成膘肥壯豬。

收豬，圍著豬圈轉圈，，豬養得好。

價比別兩毛。

媽數候，指都抖。

供銷社扯幾尺布，弟弟裳。

爸買雙棉，棉襖，。

自己爸買個靈通。

把靈通遞爸。

媽教個，勉按個鍵——撥號鍵，撥媽號碼。

于每午，媽豬圈餵，靈通響。

「秀蘭啊……」

媽接起：「哥，話嗎？沒話掛啊，話費好貴。」

「秀蘭啊……」

「掛掛。」

摁掉。

第，同，靈通又響。

「秀蘭啊……」

媽接起，沒。喂完豬，又喂雞，把晾乾裳收疊好。還沒。

「哥，到底沒話？」

「秀蘭啊……」

把話掛。

過很久，才現，爸根本沒摁撥號鍵。把靈通舉邊，對著空，叫名字。

以為。

就直。

13

吊未遂，被媽罵，奶奶也支楞。

再窩炕哭。

每，先把被子疊成方塊，稜稜角角。然爬到櫃子跟，把杯子擺，挨，矮挨矮。

再扯過抹布，把櫃面擦得鋥亮。

媽弄個輪。

就從炕爬，蹭輪裡，兩隻轉著輪子，滿院子。

灶、豬圈、柴垛跟，兒都。

能洗碗，能燒，能夠到案板切菜。

還能監督爸。

當然也愉事。

比如挨著王。

收，王把苞稈往裡挪半壟。

第，挪壟。

第，麥子種。

媽理論。

煩，把搡過，媽沒站穩，屁股壟溝裡。

回委屈，媽蹲柿子底，把埋膝蓋裡，肩膀抖抖。

爸本劈柴。

見媽蹲兒，又見褲腿，腰沾屑。

又奶奶嘰歪，王推媽。