「誰啊？」

「哥。」

「幹什麼？」

「。」

。

「最老打，都沒接。」

裡沉。

回到，哥話又打。

次打。

接。

「妹妹。」

音點急。

「能能回趟？」

「什麼事？」

「爸院。」

臟猛縮。

「麼？」

「梗。」

。

「 ICU，萬。」

「回。」

掛話，，腳冰涼。

陳川過，握。

「別怕。」

。

「陪起。」

第，們趕回老。

醫院裡消毒濃得嗆。

爸躺病，插滿管子，敗。

媽邊，睛腫。

「媽。」

抬，神空洞。

「。」

「爸麼樣？」

「醫，今能能過。」

邊站兒，能什麼。

哥把拉到廊。

「夠。」

直截當。

「裡都砸，還差萬。」

「醫院能刷醫保嗎？」

「藥，自費。」

煩躁抓抓髮。

「醫必須用，然遺症。」

沉默。

「沒吧？」

盯著。

「陳川剛職，們麼能沒？」

「。」

。

「但都子裡——」

「就賣！」

吼。

「爸命還子？」

廊裡都過。

「哥。」

。

「，。但賣，能。」

「——」

「萬。」

打斷。

「極限。」

盯著很久，忽然笑。

笑容又又苦。

「。」

。

「真。」

轉。

廊裡站很久，直到陳川。

「麼樣？」

「沒事。」

。

「繳費。」

繳費處排著隊，拿著卡，輸密碼直抖。

萬。

刷候，裡空塊。

但也鬆塊。

像終于還清什麼。

還清什麼呢？

也許條沾羊絨圍巾。

也許半杯苦得命啤酒。

也許，就該句：

「對起，該。」

10

爸半個院，終于。

命保，但邊子癱，話也利索。

院，媽讓哥接。

幫忙收拾，把爸扶輪。

，梯裡只們。