」

鬆。

字，玻璃，把擋面。

梯裡，著鏡子裡自己。

沒哭。

至沒難過。

，陳川最糖醋排骨。

很，到胃點疼。

什麼都沒問，只夾菜。

完飯，們陽臺夜景。

燈片片，像倒過空。

「陳川。」

「嗯？」

「如果，變得特別漠，特別自私，還嗎？」

轉過，睛夜裡亮晶晶。

「。」

。

「只保護自己。」

把靠肩。

「好累。」

「。」

摟。

「累就歇歇。」

個。

見候，過。

媽煮碗壽麵，面臥個荷包蛋。

。

「吧，命百歲。」

，面甜。

甜得膩。

12

，媽打個話。

距們次聯絡，已經過。

到顯示，愣很久。

最還接。

「喂。」

「。」

音蒼老得幾乎。

「嗯。」

「爸……。」

握著，站辦公落。

陽很好，杏葉，片片往掉。

「什麼候？」

「昨。」

頓很久。

「候，直喊名字。」

沒話。

「葬禮……能回嗎？」

「。」

。

「作忙。」

話沉默。

久沉默。

然見吸子音。

「們。」

。

「也自己。」

還沒話。

「哥……婚，孩子跟媽媽。廠子也倒，欠屁股債，。」

「嗯。」

「現個，老子裡。」

音越越。

「子漏, 都黴……」

「媽。」

打斷。

「個養老院吧。」

愣。

「費用半, 哥半。」

「哥——」

「到, 就全。」

。

「但回。」

又哭。

哭壓抑而破碎。

「就能……回？」

「能。」

「為什麼……」

「因為回，就起些事。」

。

「起們麼對。」

話結束通話。

站裡, 著杏葉。

片, 兩片, 片。

飄飄蕩蕩, 落。

像無葬禮。

13

今清，陳川爸掃墓。

墓園很, 只吹過鬆柏音。